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Özellikle 1960’lı yıllardan itibaren Türkiye, modernleşen bir ülkenin içinden 
geçtiği dönemeçleri hızla kat eder oldu.  Bu toplumsal değişim süreci kendini en çok 
gündelik hayatın şehirli görünümlerinde gösterdi.  Yaşama kendince yorumlar 
katmak isteyen edebiyat yapıtları da bu modern koşulları dile getirmek için yeni 
arayışlara yöneldi.  Modernleşen bir dünyayı en iyi şekilde dile getirdiği iddia edilen 
çağdaş kısa öykü türü de bu suretle Türk edebiyatında daha sağlam adımlar atmaya 
başladı.   
1965’ten bu yana öykü yazan Tomris Uyar’ın onuncu öykü kitabı 1998 
yılında yayımlandı.  Yazarın yapıtları, bu süreçte, toplumdaki ve edebiyattaki 
gelişmelerin yakın takipçisi oldu.  Sıradan insanların gündelik hayatında beliren 
toplumsal baskı biçimleri Uyar’ın öykülerinin arka planını oluşturdu.  Dönemin 
rengini belirleyen ayrıntılar bir şekilde öykülere sızarak okuyucuyu yaşanan günlerin 
eleştirisine çağırdı.   
Tomris Uyar’ın öykülerine toplumsal güncellik payı olarak yansıyan modern 
dünyanın gündelik hayatına yapılan bu vurgu, yazarın öykü anlayışı çerçevesinde 
yeni arayışlara yöneldi.  1980’li yıllara kadar Uyar, izlenimci bir edebiyat anlayışının 
etkisiyle yazdığı şiirsel ve yalın öykülerinde, sıradan insanların yaşanan değerler 
karmaşasında bir seçim yapmaya zorlandıkları koşulları dile getirdi.  Yazar, hüzün, 
ironi ve mizah öğelerini içiçe kullanarak gündelik yaşamların ağırlığı altında ezilen 
şehirli insanların öykülerini anlattı.  1980’li yıllardan itibaren daha farklı bir öykü 
gerçekliği arayışına giren Uyar, gündelik yaşamın kıstırılmışlığını bu kez 
postmodern eğilimlerle, çağdaş masallar, metinlerarası bağlar, soyutlamalar, 
belirsizlikler ile ortaya koymaya çalıştı.  İki ana bölüme ayrılan bu çalışmada, 
öykülerdeki bu biçimsel arayışın toplumsal güncelliği yakalamadaki farklılıkları 
ortaya çıkarılmaya çalışıldı.  
Tomris Uyar’ın öykücülüğünde kendini belli eden yenilik arayışının temelde 
yaşamlarımızı kuşatan modern bir yanılsamanın izlerini sürdüğü fark ediliyor.  
Yazarın bunu yaparken geçen yıllarla birlikte “bildiri” havasından uzaklaşıp daha 
zengin bir öykü evrenine daldığı, ilk öykülerindeki umutlu ve şiirsel sesin yerine 
çağın nabzını tutan daha yetkin bir sese ulaştığı görülüyor.  Tomris Uyar 
öykücülüğü, toplumsal günceli öykülerine yerleştirme biçimiyle okuyucuyu modern 
zamanların ve çağdaş Türkiye manzaralarının eleştirisine çağırıyor. 
 






















The Republic of Turkey has begun to go through a process of modernization 
especially rapidly since the 1960s.  The symptoms of this process have shown 
themselves most evidently in the everyday life of urban areas.  Since the second half 
of the twentieth century Western literature has been looking for new horizons to 
express such a modern transformation and the “short story” as a genre has proved to 
be a highly effective form to catch the spirit of the age.  In Turkish literature, too, 
many writers have preferred the short story genre to tell the modern stories of their 
own country since the Tanzimat period, but consistent development is seen after the 
1950s as a result of rapid modernization. 
 Tomris Uyar has been writing short stories since 1965.  Her tenth book was 
published in 1998.  In her works, she has always been in pursuit of the changes in 
social life and literature.  The mechanisms of social constraints in the background 
threatening the lives and dreams of ordinary characters are generally the subject 
matter of her stories.  Tomris Uyar’s persistent interest in social actuality relates 
directly with the problems of modern life.  The details of everday life captured by 
Uyar’s stories make the reader recall the experience of the days passing by; they lead 
to a sort of critical awareness. 
 Tomris Uyar’s stories have changed throughout the years.  Before the 1980s 
most of her stories had a plain and quite poetic style; the stories of that period seem 
to have been influenced by literary impressionism.  During this period, the author 
mainly told the stories of ordinary people trying to cope with the changing values in 
society.  Then, Tomris Uyar began to search for new forms for her short fiction: she 
began to include dreams and fantasies, postmodern fairy tales, intertextuality, and 
ambiguity in her stories. 
 Between 1965 and 1998 it is evident that Tomris Uyar’s storytelling 
improved both in style and technique.  But she has always insisted on keeping in 
touch with the social actuality of her country as a background for her short stories. 
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Öykünün tanımı ve nitelikleri üzerine kuramsal çalışmalar hâlen yapılıyorken 
türün kendisi inkâr edilemez bir geleneği çoktandır ortaya çıkarmış bulunuyor.  20. 
yüzyılın ikinci yarısından bu yana artık “öyküler kuraldan daha büyüktür” (Blodget 
82) diyebiliyor ve çağdaş arayışları saygı ve heyecanla karşılıyoruz.  Yine de bazı 
noktalarda birleşen, farklı yönlerde gelişen ve bazen de özgünlükleriyle biricikleşen 
kısa öykü geleneğinin yapı taşlarını belirlemekte kimi yazarların yapıtları birer ölçüt 
oluşturabiliyor.  Julio Cortazar’a göre “unutulamayan öyküleri[n] hepsi aynı özelliğe 
sahip”: 
[Onlar] anlatılan basit olaydan çok daha geniş, sonsuz bir gerçeklikle 
ilintililer,  bu yüzden görünen içeriğin sadeliği ve metnin kısalığı 
kuşku duyulmayan bir güçle bizi etkiler.  Ve belli bir zamanda bir 
konu seçen ve ondan bir öykü çıkaran kişinin bu seçimi—bazen o 
bunun bilincinde olmadan—küçük olandan büyük olana, bireysel ve 
dar kapsamlı olandan insan ruhunun özüne olan masalsı açılımı 
içeriyorsa, o büyük bir öykü yazarıdır.  (“Öyküde Konu” 18) 
1965’ten bu yana öykü yazan Tomris Uyar, seçimini bilinçli olarak bu yönde 
yapanlardan.  Onuncu ve sonuncu öykü kitabı 1998’de yayımlanan yazar, günceleri 
ve çevirileri ile de üretkenliğini sürdürüyor.  Tomris Uyar’ın zaman içerisinde 
gelişen ve değişen, bazı dönemlerde kimi arayışlara yönelen bir öykü serüveni var; 
ama temeldeki duyarlılık bütün öykülerini şekillendiriyor: o, “temiz iş” çıkarmasını 
iyi biliyor.  Feridun Andaç’ın da tespit ettiği gibi, bugün Tomris Uyar öykücülüğü 
dendiğinde “farklılaşma boyutları hemen öne çıkıyor.  Bir yanıyla geleneksel, diğer 
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yanıyla çağdaş anlatı öğelerine uzanan bir öykü evreni” dikkati çekiyor (Söz Uçar 
Yazı Kalır 504).  Yazarın, yaşanılan günlerle koşut giden öykülerinde, toplumsal arka 
planı hissettirdiği yalın durumlar, yani gündelik yaşamdan damıtılmış anlar, 
karşılaşmalar, hesaplaşmalar ön plana çıkıyor ve bu eğilim, Cortazar’ın anlatmak 
istediği türden öykülere denk düşüyor.  İçimizden birilerinin her gün yaşayabileceği 
türden yalnızlıklar, hayal kırıklıkları, endişeler, umutlar ve düşler çağdaş Türkiye 
manzaraları eşliğinde öyküye yakışır duyarlıklarla işleniyor.  Tomris Uyar’ın 
öyküleri toplumsal günceli belirlemekle belli bir tarihselliği yakalamayı amaçlıyor  
ve kendi yorumunu sunuyor okuruna.  Bill Buford’a göre 20. yüzyılın insanı 
öykülere “kaos”tan korunmak amacıyla sığınır: 
[Günümüzdeki] öyküsel anlatının beklenmedik canlanışının altında 
yatan neden, öykülere olan gereksinimizdir.  Öykülerin, başlıca bilgi 
birimi, belleğin temeli, kişisel ve toplu yörüngelerimizin başı, ortası 
ve sonu olan yaşamımıza anlam kazandırmak için önemli bir yordam 
olmasıdır.  (62) 
Tomris Uyar, öykülerinde, yaşanan günlerin bazen altını çizerek bazen 
sezdirerek, kimi zaman masallaştırıp kimi zaman kara mizahın hedefi haline 
getirerek kişisel ve toplumsal çıkmazlarımıza kısa öykü koşullarında yer veriyor.  Bu 
çalışmanın amacı yazarın bu yolda aldığı yolu ortaya çıkarmak olacaktır.  Kısa öykü 
üzerine birkaç söz ve türün Türk edebiyatındaki gelişimi hakkında bazı gözlemler 
Tomris Uyar öykücülüğünü bu bağlamda daha iyi değerlendirmemize katkıda 
bulunabilir. 
A. Kısa Öykü Üzerine 
 
Lale Demirtürk, “Kısa Öykü Grameri” başlıklı yazısında, eski çağlardan bu 
yana varlığını sürdüren “öykünün konumu[nun] tarihsel gelişimi içinde 
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dinleyici/okur beklentileri yönünden değişmiş” olduğunu söyler (20).  Sözlü bir 
aktarım olarak çeşitli kültürlerde çok eski devirlerde ortaya çıkan öykü, o zamanlar 
dinleyiciler için yarattığı beklenmedik sonucuyla bir “zevk ve eğlence kaynağı” idi.  
Günümüzde ise artık kısa öykü bir eğlence aracı olma durumunu çoktan aşmıştır.  
Demirtürk’ün ifade ettiği gibi, “kendine özgü yapılanma yöntemleri olan ayrıksı bir 
biçimdir” artık ve “okumayı bir öğrenme ve düşünme sürecine dönüştürmektedir”.  
Yine de temelde bir öykü dinleme ya da okuma ihtiyacının yüzyıllardır devam ettiği 
açıktır.  Çağlar boyu bizimle olduğuna göre, belki de Valerie Shaw’un dediği gibi 
“insanların yaşam konusundaki izlenimlerine bir sınırlılık duygusu hakim olduğu 
sürece, (kısa) öykü bu duyguyu dile getirmenin en iyi yolu olacaktır” (alıntılayan 
Demirtürk 21). 
 Günümüzde “kısa öykü” adı altında değerlendirilen metinlerin ilk 
örneklerinin genellikle 19. yüzyılın başlarından itibaren Amerikalı yazarlarca 
verildiği kabul ediliyor ve bu bağlamda Nathaniel Hawthorne, Washington Irving, 
Herman Melville, Edgar Allan Poe gibi öykücülerin adı geçiyor (Erden, Kısa Öykü 
ve Dilbilimsel Eleştiri 22).  Bu konu üzerinde odaklanan tartışmalar hâlâ sürüyor.  
Çünkü, Austin Wrigth’ın belirttiği gibi “türün Boccaccio’ya, Binbir Gece 
Masalları’na, ve Kutsal Kitap’a kadar gittiğini tartışanlar [. . .] ya da daha dar bir 
kapsamda Çehov ya da Joyce ile başladığını söyleyenler” var.  Kaldı ki “kimi, kısa 
öykü ile çağcıl kısa öykü arasında ayrım olduğunu öne sürüyor, kimi de var olan tek 
kısa öykünün çağcıl olduğunu savlıyor” (19). 
 19. yüzyılın başlarına dönecek olursak, eleştirmenlerin, Poe’nun öykü 
anlayışı doğrultusunda, kısa öykü için “kesin bir yapı ve teknik” belirlediklerini 
görürüz (Kocaman 24).  Daha sonra aynı yüzyılda buna “O. Henry’nin sıkıca 
yapılandırılmış şaşırtıcı-sonuç öyküsü ekleniyor ve kısa öykü bir formül gibi 
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düşünülmeye başlanıyor” (24-25).  Yüzyılın sonlarında “gerçekçiliğin etkisi, 
doğalcılığın ortaya çıkışı, Çehov’un ‘yaşam kesiti’ öyküleri” bu formülü zorluyor ve 
gittikçe “yaşamın kendisinin karmaşık yapısızlığını yansıtan” öykülere geçiliyor 
(25).  Geleneği bir ulusa mal etmek ya da sadece birkaç isimden bahsetmek elbette ki 
çok göreceli ve yetersiz bir değerlendirmedir; yine de kısa öykü adına bir başlangıç 
noktası olarak 19. yüzyıl Batı edebiyatını almak olanaklı görünüyor. 
 
B. Türk Edebiyatında Kısa Öykü Üzerine 
 
19. yüzyılı kısa öykünün resmi başlangıcı olarak esas aldığımızda Türk 
edebiyatı için de bu tarihsel gelişimi kabul etmemiz mümkündür.  Sevda Çalışkan’ın 
“Kısa Öykü Tekniği” başlıklı makalesinde belirttiği gibi: 
Kısa öykünün Türk yazınına girişi yine aynı yüzyılda Tanzimat ile 
başlayan Batılılaşma sürecinde gerçekleşmiştir.  Gerçi Türk halk 
öykücülüğü de diğer tüm kültürler gibi masallar, aşk ve kahramanlık 
öykülerinden oluşan zengin bir sözlü ve yazılı geleneğe sahiptir, ancak 
kısa öykünün ayrı bir yazın türü olarak gelişmesi Batıdaki gelişmelere 
paralel olarak ortaya çıkmıştır.  (38) 
Ancak Türk edebiyatında bu yeni tür, ilerlemesi için gereken şartlara daha 
geç ulaşabilecektir.  Saadet Ulçugör’ün saptadığı üzere “batı, coşumcu akımın 
uygulanmasında egemen görünen duygu yansımasını bile ‘gerçek’ çerçevesi içinde 
tutabilmişken, bizim gerçeğimiz çok uzun süre bulanık, kapalı; bilinç ya da ‘sansür’ 
altı[nda] kal[acak]tır”(157).  Ulçugür’e göre, öykücülüğümüz “batı çıkışlı” olmakla 
beraber “batılı” değildir (158).  Yani biçimsel olarak batıdakine öykünmesiyle 
başlamasına rağmen arayışları ve yönelişleri ile kat ettiği yol kaçınılmaz olarak Türk 
edebiyatında kendi özgün çizgisini izleyecektir.   
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Atilla Özkırımlı’ya göre, batıdan alınan modern “hikâye” ve “roman” 
kavramları, Tanzimat dönemindeki çeviriler aracılığıyla edebiyatımıza girer ve 
başlangıçta bu terimler ayrım yapılmaksızın birlikte kullanılırlar (“Hikaye” 635).  
Genel bir kanıdan yola çıkarak diyebiliriz ki Tanzimat döneminde yeni yönelişlerle 
ortaya çıkan edebiyat yapıtlarının çoğunda “ilk örnek olmanın eksiklikleri, 
acemilikleri göze çarpar” ve kısa öykü de bu çerçevenin dışına çıkamaz (Gürsel 620).  
Ahmet Mithat, Emin Nihat, Samipaşazade Sezai ve Nabizade Nâzım, dönemin 
önemli öykücüleri olurlar.  Halit Ziya Uşaklıgil, Servet-i Fünun edebiyatında 
gerçekçiliğe yaklaşımıyla romanda olduğu kadar öyküde de kendini ispatlar.  Aynı 
dönemde yazan Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın eserlerinde ise eski İstanbul’un kenar 
mahalleri “halkçı bir anlayışla” öykülere girer (621).  Meşrutiyet’ten Cumhuriyet’e 
kadar geçen sürede başını Ömer Seyfettin’in çektiği Milli Edebiyat Akımı etkili olur.  
Nedim Gürsel’e göre, “Ömer Seyfettin, ‘Yeni Lisan’, yani konuşma diliyle yazdığı 
hikayelerde hem ulusal edebiyatımızın gelişmesine katkıda bulunmuş, hem de çağdaş 
anlamda kısa hikaye türünün ilk örneklerini vermiştir”.  O, öykülerinde 
“şairanelik”ten kaçınarak “hakikati görüldüğü gibi” yansıtmayı amaçlamıştır (621). 
Nedim Gürsel’e göre, Cumhuriyet döneminin ilk yıllarında, Türk öykücülüğü 
bu kez Memduh Şevket Esendal ile “yeni bir aşama” kaydeder.  Esendal, 
“Maupassant tekniğinden kaynaklanan ve o güne dek tüm hikayecilerimizin 
uyguladıkları ‘giriş-düğüm-çözüm’ anlayışını yıkarak, bir bakıma Türk edebiyatında 
modern hikayenin kurucusu ol[ur]” (622).  Çehov’unkilere benzeyen öykülerinde 
“küçük insanların günlük yaşamlarındaki ayrıntılara yönelen” Esendal, Feridun 
Andaç’a göre, “edindiği, sunduğu birikimle [. . .] Sabahattin Ali ve Sait Faik 
öyküsüne zemin hazırlar” (Yazınsal Gerçekçiliğin Boyutları 28). 
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Nedim Gürsel’e göre, Anadolu köy ve kasabalarında yaşanan toplumsal 
çelişkilerden yola çıkarak toplumsal düzenin eleştirisini yapan Sabahattin Ali’yi, 
“kimi romantik eğilimlerini bir yana koymak koşuluyla, ilk toplumcu gerçekçi Türk 
yazarı olarak tanımlayabiliriz” (623).  Böylelikle, “Nabizade Nâzım’la başlayan 
Anadolu gerçeklerine, özellikle köy sorunlarına yöneliş, Yakup Kadri ve Refik 
Halit’ten sonra [. . .] onunla toplumcu gerçekçi bir yörüngeye oturmuş” olur (624).  
Eserlerini 1950’den sonra yayımlamaya başlayan köy enstitüsü çıkışlı yazarlar da bu 
çizgide ilerlerler. 
Sabahattin Ali ile aynı dönemde ama farklı bir öykü evreni ile ortaya çıkan 
Sait Faik (1906-1954) ise öykücülüğümüzde “değişik bir duyarlığı başlatmış, 
insancıl bir edebiyat ve doğa anlayışının, büyük kent yaşamındaki şiirselliğin ilk 
örneklerini vermiştir” (623).  Birçokları için Sait Faik öyküsü edebiyatımızda bir 
dönüm noktasıdır.  Timour Muhidine’e göre, Sait Faik’e kadar olan dönemde Türk 
öykücülüğü genelde Cumhuriyet’in getirdiği ideolojinin egemenliği altındadır 
(“Timour Muhidine ile Öykü Edebiyatımız Üstüne” 76-77).  Reşat Nuri, Halide 
Edip, Yakup Kadri gibi yazarlar bu etkiyle yapıtlarını oluşturmuşlardır.  Sait Faik ise 
bu çerçevenin dışına çıkarak, kendine göre gerçekliği “şiirsel bir hava içeren 
metinleriyle [. . . .] modern öykünün kurucusu” olur (77). 
Nedim Gürsel’e göre, Sabahattin Ali ile Sait Faik öykücülüğünü 
geleneğimizde iki temel anlayış olarak ele aldığımızda, tam olarak ikisinden birinden 
etkilenmemekle birlikte, “her iki çizgiden de belirgin izler taşı[yan]” yazarları da 
unutmamamız gerekir.  Gürsel, Halikarnas Balıkçısı, Ahmet Hamdi Tanpınar, 
Haldun Taner, Tarık Buğra, Aziz Nesin gibi edebiyatçıları bu bağlamda 
değerlendiriyor (624). 
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Timour Muhidine, Türk kısa öykü geleneğinde, Sait Faik’ten sonra ikinci bir 
ayracı, 1968 ve 1969 yıllarında başlayan yeni bir yönelimle açar (“Timour Muhidine 
ile Öykü Edebiyatımız Üstüne” 77). Sait Faik’in ölüm tarihi olan 1954’ten 1968’lere 
kadar Muhidine’nin “1954 Kuşağı” diye adlandırdığı bir grup yazar, Kafka’yı 
tanımış ve büyük ölçüde varoluşçuluğun etkisi altında kalmışlardır.  Hulki Aktunç, 
Selim İleri ve Nedim Gürsel’in adının geçtiği bu yeni “68-69 Kuşağı” ise, bir önceki 
döneme göre “daha realist, fakat aynı zamanda şiirsel” oluşları ile Sait Faik’e daha 
yakındırlar (78).  Onlar da “İstanbul’a, azınlıklara, marjinal kişiliklere, küskünlere, 
göçmenlere, çocuklara, yani Sait Faik’in çok sevdiği kişiliklere yönelmişlerdir”.  
Feridun Andaç da 1960’lardan günümüze Sait Faik çizgisinde gördüğü bu isimlerin 
yanına Adalet Ağaoğlu, Selçuk Baran, Füruzan, Necati Güngör, Tomris Uyar gibi 
yazarları ekliyor (Yazınsal Gerçekçiliğin Boyutları 35).  Bu değerlendirmeden yola 
çıkarak Muhidine’in bahsettiği yenilikçi eğilime, aynı dönemlerde adını duyurmaya 
başlayan Tomris Uyar’ı da katmamız mümkün olabilir. 
Feridun Andaç, “1960’tan 2000 Yılına Öykücülüğümüze Genel Bakış” 
başlıklı yazısında, 1960’lı yılları toplumsal yaşamımızda yarattığı değişim nedeniyle 
özellikle önemli bulduğunu söyler.  Ona göre, “edebiyatın bu süreçte aldığı yol, 
dünyada, özellikle de ülkemizdeki toplumsal değişim dinamiklerinin yansımalarıyla 
biçimlenmiştir” (10).  Andaç, bu dönemde yeni arayışların ön plana çıktığını söyler;  
1950’lerdeki “köy-kent edebiyatı” tartışması yerine “toplumsal gerçekçi”, “sosyalist 
gerçekçi”, “toplumcu edebiyat”, “bunalım edebiyatı”, “bireyci edebiyat” gibi 
kavramların daha çok gündemde olduğunu belirtir (11).  Andaç’ın saptaması kayda 
değerdir.  Ona göre, “1950’lerde başlayan ‘yenilikçi’ anlayış, giderek, bu süreçte 
modernleşme düşüncesinin ekseninde gelişen yaşam biçimlerinin yansılarını öyküye 
taşımıştır”.  Andaç, 1960-1970 arasını “yeni açılımlar/yapılanma dönemi”, 1970-
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1980’li yılları “yeniden oluşum dönemi” ve 1980-1990’ları “yenileşme dönemi” 
olarak ayırır.  Bu çalışmanın merkeze aldığı Tomris Uyar’ın öykü serüveni bütün bu 
zaman dilimlerini kapsamaktadır.  Modernleşen bir ulusun modern bir öykücüsüdür 
o.  Tomris Uyar’ın öykülerini anlamak açısından modernleşmeden neyi 
kastettiğimizi açmak bu aşamada gerekli gözükmektedir. 
 
C. Modernlik Üzerine 
 
Henri Lefebvre, Modern Dünyada Gündelik Hayat adlı kitabında “zamanın 
ruhunun iki yüzü” olarak “birbirine bağlı ve birbiriyle ilişkili iki olgular kümesi 
gösteri[r]: gündeliklik ve modernlik” (30).  Yazara göre, “gündeliklik ve modernlik, 
karşılıklı olarak birbirini belirtir ve gizleri meşrulaştırır ve telafi eder” (31).  
Hermann Broch’un ifadesiyle, “dönemin evrensel gündelik hayatı modernliğin arka 
yüzüdür (alıntılayan Lefebvre 31).  Burada “modernlik” kavramından anlaşılması 
gereken, “yeni olan ve yeniliğin işaretini taşıyan şey”lerdir.  “Parlaklık, paradoks, 
teknik ve dünyevilik tarafından damgalanmış olan[ın]” gösterisidir (31).  Modern 
olan, Lefebvre’e göre, “gözüpektir (öyle görünür), geçicidir, kendini ilan eden ve 
kendini alkışlatan maceradır”.  Modernliğin bütün bu yansımalarının hayat bulduğu 
yer aslında çok basitmiş gibi görünen gündelik hayatın ta kendisidir.  Lefebvre için 
gündeliklik, modern bir toplumu anlamak için başvurabileceğimiz önemli bir 
“ipucu”dur (35).  “Sanayileşmeye anlam veren [. . . .] kentsel hayat” ise bu ipucunun 
yakalanacağı asıl mekân olarak kabul edilir.  Modern Dünyada Gündelik Hayat’ın 
yazarı, gündelik hayatın doğru dürüst değerlendirilmesi ile insanlığın kurtuluşunun 
gerçekleşeceğine inanır.  Çünkü “dilin toplumsal baskıyı örtmekteki işlevi, tüketim 
ideolojisinin yarattığı yanılsamalar, iktidar aygıtları tarafından uygulanan terör ancak 
gündelik hayat içinden anlaşılabilir ve belki de böylelikle “başkaldırmak” mümkün 
olabilir” (arka kapak yazısından). 
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Modernliğin şiirselliği öldürdüğü söyleniyor.  Charles Taylor, Modernliğin 
Sıkıntıları adlı kitabında dünyanın büyüsünün çözüldüğünden bahsediyor (12). 
Taylor’a göre, “modern dünyanın en büyük kazanımı” gibi gözüken “bireycilik” 
anlayışı, beraberinde, bireye, “önemli bir şeyleri kaybettiği kaygısını” da getiriyor 
(11).  Yani “insanlar artık kendilerini büyük bir düzenin parçası olarak 
hissede[miyorlar]”.  Çünkü Alexis Tocqueville’e göre demokratik eşitlik bireyi 
kendine döndürüyor ve “en sonunda onu tamamen kendi yüreğinin yalnızlığına 
kapama tehdidi” (alıntılayan Taylor 12) ile başbaşa bırakıyor.  Henri Lefebvre’e göre 
ise bu “rahatsızlığın temelleri” modernliğin getirdikleriyle bize dayatılmaya çalışılan 
yeni tüketim araçlarıyla ilgilidir: “bu toplumun amacı, hedefi, resmî meşruiyeti, 
tatmindir”(83).  Tüketmekle bir türlü tatmine ulaşamayan modern çağın insanı “dev 
bir boşlukla karşılaşmaya mahkumdur” bu yüzden.  Lefebvre der ki: “İlkesel olarak 
genelleşen tatmine ‘değerler’in, fikirlerin, felsefenin, sanatın, kültürün genelleşmiş 
bir krizi eşlik eder” ve böylelikle anlam kaybolur (84). 
Henri Lefebvre’in dikkatimizi çektiği gibi, modern çağın gündelik hayatını 
şekillendiren bu hoşnutsuzluk hâli, bu yüzyılın birçok başyapıtına ilham vermiştir 
(84).  Gündelik hayatın sıkıntıları, “açıkça ya da dolaylı olarak” bu edebiyat 
yapıtlarında dile getirilmiştir.  Lefebvre’e göre, bazı yazarlar “sadist (veya mazoşist) 
bir titizlikle gündelikliği betimliyorlar veya karalıyorlar.  Diğerleri, bu bariz tatmini 
kışkırtan ve resmen onaylayan düzenekleri sökerek, tatminin içinde kaybolan trajiği 
yeniden oluşturmaya yöneliyorlar” (84). 
 “1960’tan 2000 Yılına Öykücülüğümüze Genel Bakış” başlıklı yazısında 
Feridun Andaç, 1960’lı yılları değişen ve modernleşen Türkiye ve Türk edebiyatı 
açısından önemli bir dönemeç sayıyordu.  Andaç’ın saptamasıyla 
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40 yılda, birbirinden farklı üç askeri müdahale yaşayan toplumun 
gelişme dinamiği 1920’lerden 1960’lara uzanan 40 yıllık süreçten 
daha hızlı boyutlarda biçimlendi.  Ekonomik ve toplumsal yaşamdaki 
farklılaşma, soğuk savaş sonrası değişen dünya düzeninin bu süreçteki 
görünümü, yükselen küreselleşme salgını, bilişim ağının dünyanın 
dört bir yanını saran etkinliği ister istemez son 40 yıllık dönemin 
(edebiyatını) öykücülüğünü farklı düzlemlerde etkiledi.  (11) 
Bu tespit yerinde bulunarak, tezin ilerleyen bölümlerinde, 1965’ten günümüze öykü 
yazan Tomris Uyar’ın, temelde değişen ve modernleşen yerli bir gündelik hayatın 
evrensel nitelikte eleştirisini öykülerine yerleştirme çabasında olduğu gösterilmeye 
çalışılacaktır. 
 
Ç. Tomris Uyar Hakkında 
 
 1941 yılında İstanbul’da doğan Tomris Uyar, kendisinin ifadesiyle 
“bağnazlıkla ilişkisi olmayan bir toplumda, İstanbul’da ve rahat bir aile ortamında 
yetiş[ti]” (“ ‘İzm’lere Girmeyen Bir Yazar” 460).  Arnavutköy Amerikan Kız 
Koleji’ni ve daha sonra İstanbul Üniversitesi Gazetecilik Enstitüsü’nü bitirdi.  Dost, 
Papirüs, Soyut ve Yeni Dergi gibi dönemin belli başlı edebiyat dergilerinde 
İngilizce’den çevirilerinin yanı sıra öykü, deneme ve eleştiri yazılarını yayımlamaya 
başladı (Necatigil 340).  1969’a kadar olan yazılarında “R. Tomris” imzasını 
kullanan yazarın, yaşamda ve edebiyat dünyasındaki yeri aydın kimliğiyle örtüşerek 
belirlendi. 
 Tomris Uyar’ın ilk öykü kitabı İpek ve Bakır 1971 yılında yayımlandı.  Bunu 
1973’te Ödeşmeler ve 1975 tarihli Dizboyu Papatyalar adlı öykü derlemeleri izledi.  
1979 yılında yayımlanan Yürekte Bukağı ile yazar 1980 Sait Faik Hikâye 
Armağanı’nı aldı.  1981’de Yaz Düşleri Düş Kışları, 1983’te Gece Gezen Kızlar ile 
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yazar, üretkenliğini sürdürdü.  1985 yılında Rus Ruleti/Dön Geri Bak adıyla yazarın 
bu iki kitabı bir arada basıldı.  1986 tarihli Yaza Yolculuk ile yazar ikinci kez Sait 
Faik Hikâye Armağanı’na lâyık görüldü.  1990 yılındaki Sekizinci Günah’ı 
1992’deki Otuzların Kadını takip etti.  Yazarın şimdilik sonuncu öykü kitabı 
Aramızdaki Şey 1998 yılında diğer yapıtları gibi Can Yayınları’ndan çıktı.  Yazarın 
öyküleri çeşitli yabancı dillere çevrilerek birçok antolojide yer aldı. 
 Tomris Uyar, elli dolayındaki çevirisi ile de bugün bu alandaki yetkinliğiyle 
takdir topluyor.  Turgut Uyar’la birlikte Lucretius’tan çevirdikleri Evrenin Yapısı 
Türk Dil Kurumu’nun 1975 yılı Çeviri Ödülü’nü aldı.  Ayrıca yazar Hiawatha 
çevirisiyle 1986-87 Avni Dilligil Tiyatro Ödülü’ne çeviri oyun dalında lâyık görüldü. 
 Tomris Uyar’ın sonuncusu 1998’de olmak üzere bugüne kadar on öykü kitabı 
yayımlandı.  Belirli bir tema ya da belli bir tarihsellik anlayışı, gündelik hayattan 
esinlenen bu öykülerin dikkati çeken özelliği oldu hep.  Öykülerinde, değişen bir 
toplumun sıradan bireyler üzerindeki etkisi, kimi zaman şiirsel ve hüzünlü, kimi 
zaman ironik ya da trajikomik olarak, bazen bildik bir öyküleme yöntemiyle, bazense 
deneysel bir kurgu ile karşımıza çıktı.  Bütün bu arayışlar, yazarı, kendini tekrar 
etmekten korudu ama temeldeki duyarlılık aslından bir şey yitirmedi.  Tomris Uyar 
öykücülüğü “toplumsal güncellik” diyebileceğimiz bir dürtüyle yaşanan günlerin 
taze eleştirisini öyküye yakışır inceliklerle işledi.   
 Güncelin öyküyü bozması söz konusu değil bu anlayışta.  Çünkü güncel 
hallerimizin öyküye dönüşmeyen eleştirisi, yazarın güncelerinde bir edebiyatçı 
duyarlılığıyla zaten hak ettiği yeri buluyor.  Günümüze kadar Tomris Uyar’ın bu 
türde altı kitabı yayımlandı: Gündökümü 75 (1976); Sesler Yüzler Sokaklar (1981); 
Günlerin Tortusu: (Bir Uyumsuzun Notları) (1985); Yazılı Günler: (1985-1988); 
Tanışma Günleri/Anları: (1989-1995) ve Yüzleşmeler: Bir Uyumsuzun Notları 
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(1995-1999).  Füsun Akatlı’nın vurguladığı gibi, bu günlükleri okurken “önemli 
olan, Tomris Uyar’la bir noktada anlaşmamız değil.  Bir yaşama kültürü, bir 
düşünme tutumu, bir ‘ahlâk’ ile karşı karşıya gelerek kendimizle, yazarla ve kendi 
günlerimizle bir sorgulama, hesaplaşma, tartışma ilişkisini canlandırmak için” 
okumalıyız bu “Derine Yazılı Günler”i (6).  Uyar’ın çoğu öyküsüyle de bu türden bir 
bağımız olabileceği düşünülebilir.  Akatlı’ya göre, “bir uyumsuzun notları” olarak 
ortaya çıkardığı güncelerinde, “kah neşeli, gırgır, kah bungun, buruk ol[an]” Uyar, 
“dipte [. . . ] ise ‘hep gittikçe zorlaşan soluk alma koşullarına, gittikçe çürüyen bir dil 
ve düşünme ortamına’ karşı, isyana varan bir direniş” içindedir.  Öyküleri için de 
benzer bir tavır alıştan bahsetmek mümkün görünüyor.  Orhan Koçak şöyle diyor: 
Onu ilk öykülerinden ve ilk “gündökümlerinden” beri izlemiş olanlar, 
“deneyim” denen şeyin bu metinlerde (ve bu hayatta) olağandışı bir 
değer kazanarak her şeyin tek ve kıskanç ölçüsüne dönüşmeye yatkın 
olduğunu sezmiştirler.  Kaynak ve erektir, deneyim, Tomris Uyar’da.  
Yoklanır, gözetilir, beslenir ve bazen de (yetersiz kaldığında) 
kışkırtılır.  (“Deneyim İmkansızlaşırken” 45) 
Bu “deneyim”in katmanlarını kısa öykü adına değerlendirecek olursak, yazarın 
öykülerini, gündökümünde, nostaljide ya da fantazide harcama niyetinde olmadığını, 
geçmişten geleceğe doğru yol almakta olan “deneyimlenen bir şimdi”de kendi 
sanatıyla sınadığını fark ederiz.  Yazarın izlediği yol bir dönemselleştirme 
çerçevesinde izlenmeye çalışılacaktır. 
Öykü kitaplarından her biri yazarın öykücülüğünde yeniliklerle karşımıza 
çıktıysa da 1983’teki Gece Gezen Kızlar, Füsun Akatlı ve Orhan Koçak gibi 
eleştirmenlerce bir yol ayrımına işaret ediyor gibiydi.  O güne kadar şiirsel 
izlenimciliği, toplumsal olaylara olan duyarlılığı ve bunu yansıtmadaki yalınlığı, 
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sıradan insanların gündelik hayatlarına dikilmiş eleştirel ama umutlu gözleriyle 
tanınan Tomris Uyar artık çağdaş masallara, metinlerarası ilişkilere, soyutlamalara, 
çok katmanlı metinlere yönelmiş görünüyordu.  Bu çalışma iki ana bölüme bu 
nedenle ayrıldı.  Arka plandaki toplumsal güncellik payı gözden kaçmasın ama aynı 
zamanda yazarın bir öykücü olarak attığı adımlar da göz ardı edilmesin diye her bir 
kitap için ayrı bir alt bölüm açıldı.  Yazarın öyküleri hakkında yazılmış her türlü 
bilgiden yararlanılmaya çalışıldı.  Elden geldiğince önemli kavramların üzerine 
gidildi.  Bu alt bölümlerde, öykülerden yapılan alıntılarla Tomris Uyar’ın gözüne 
takılan çağdaş hallerin dökümü eksik kaldı şüphesiz; ama yine de bir tarihsellik 
yakalanmaya çalışıldı.  Yakın tarihimiz üzerine yetersiz veri olduğu söylenegelir hep; 
bir aydın edebiyatçının gördükleri, öyküleştirmeye lâyık bulduğu çağdaş Türkiye 
manzaraları böyle bir amaca hizmet edebilir mi acaba diye düşünüldü.  Bu vesileyle 





























ŞİİRSEL İZLENİMCİLİK VE İLK DÖNEM ÖYKÜLERİ 
 
Tomris Uyar’ın ilk öykü kitaplarının “keskin izlenimciliğinde”, Orhan 
Koçak’a göre, şiirsel bir etki belirgindir  (“Orhan Koçak ile Dünden Bugüne” 94).  
Sait Faik sonrası yenilikçi eğilimlere bağlanan lirik şiirle kısa öykü arasındaki bu 
ilişkiye, Koçak, en çok Leyla Erbil ile Uyar’ın ilk yapıtlarında rastladığını söyler.  
Koçak, bu çabada, “çok daha geniş, uzun, karmaşık, dolaylı ve çok katlı bir hakikatin 
ya da gerçeğin tek bir anda toplanması ve orada açığa çıkması ya da sezilmesi”nin ön 
planda olduğunu belirtiyor.   
  Fransız izlenimci ressamların izinden giden izlenimci edebiyatçılar, 
gerçekliği farklı bir yorumla dile getirmeye çalıştıklarını söylerler.  Julia van 
Gunsteren, bu yazarların, öznel duyusal deneyimlerinden yola çıkarak gündelik 
hayatla yeni bir etkileşim yakalamayı amaçladıklarını belirtir (51).  Dış dünyayı 
algılayışları, André Gide’in deyişiyle “görüyorum, hissediyorum, duyuyorum, 
duyumsuyorum, kokluyorum; öyleyse varım” (alıntılayan Gunsteren 51) tavrıyla 
örtüşür.  İzlenimciler, “parçalanmış, tesadüfi ve hızlandırılış bir dünyanın” yaşam 
anlarını kendilerince yakalar ve eserlerine uyarlarlar (63).  Gunsteren’den 
öğrendiğimize göre, onlar için, dışarıdaki hayat bütüncül ve sağlam bir yapı 
sunmaktan çok belli belirsiz bir resim koyar önümüze.  Bu tabloyu algılayış biçimi 
sanatçının kişisel deneyimine bağlıdır.  Bu aşamada gerçeklik, artık sezilerle 
ayarlanan ve anlık izlenimlere dönüşen duyuların ve hislerin bir sentezidir (64).  
Yazarlar, bu yolla, yarattıkları karakterlerinin içindeki çalkantıları ve onların 
çevresinde değişen dünyayı anlatmak isterler.  Gunsteren’e göre, böylelikle, özne ve 
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nesne, geri dönüşü olmayan bir hareketlilik içinde sabitlenir.  Karakterler bu yeni 
algılama boyutunda bir “an” için aydınlanma şansına sahip olurlar (64).  Virginia 
Woolf, bu durumu “varlık anları” ya da “varolma anları” (alıntılayan Koçak, “Orhan 
Koçak ile Dünden Bugüne” 94) olarak ifade eder.  (Epiphany olarak 
kavramsallaştırılan bu hali, Orhan Koçak, Türkçe’ye “tecelli” ya da “cilve” diye 
çeviriyor.)  Suzanne C. Ferguson’a göre, kısa öyküde, bu doruk noktası genellikle 
ayrıcalıklı tek bir “an”da gerçekleşir (225).  Çünkü karakterlerin belleğinde ya da 
fantazilerinde geniş yaşam dilimlerinin izi sürülebilirse de kısa öyküde görünürde 
sunulan zaman kısıtlıdır. 
 Suzanne C. Ferguson, modern romanla kısa öykünün temel özelliklerinin aynı 
olduğunu söylüyor (219).  Bu görüşe göre iki modern türün ortak noktaları şunlardır: 
bakış açısının sınırlandırılması ve belirginleştirilmesi; iç dünyanın ve hislerin ortaya 
koyulmasındaki vurgu; geleneksel olay örgüsünün değişmesi hatta ortadan kalkması; 
olayların ve olguların dile getirilişinde eğretilemeye daha çok yer verilmesi; 
kronolojik zaman düzeninin reddi; biçimde ve dilde ekonomi; üslubun önem 
kazanması.  Ferguson’a göre bu yenilikler, izlenimci hareketle anlam kazanmış ve 
edebiyatta Flaubert geleneğiyle birlikte kendine yer edinmeye başlamıştır (219).  19. 
yüzyıl ve erken 20. yüzyıl romanının akışını belirleyen bu eğilim, Ferguson’a göre, 
aslında modern kısa öyküyü daha çok etkilemiştir.  Çünkü izlenimci kısa öyküde 
yazarın kendini gizleme olanağı romana kıyasla daha fazladır.  O, öykünün içinden 
seçtiği bir bakış açısını kullanarak kişisel deneyimleri ve izlenimleri daha esaslı 
yakalayabilir (220).  Kişiselliğe, öznelliğe olan bu vurgu kaçınılmaz olarak modern 
roman ve kısa öykünün ana temalarını belirler.  Yabancılaşma, tecrit duygusu, ben-
merkezcilik, kimlik ve bütünlük arayışı, bu bağlamda Ferguson’un dikkatini çeken 
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modern kurmaca konularıdır.  Ayrıca bu metinlerde mekânın seçilmiş ayrıntılarla 
anlatılması, yeni bir gerçeklik algılamasını ortaya çıkarması açısından önemlidir. 
 İzlenimci yazarların öykülerinin dili ekonomiktir ve bu özellikleriyle şiire 
yakın dururlar (226).  Ferguson’un tespitiyle, Flaubert’den bu yana izlenimciler, 
ritmik, keskin ve sanatlı bir düzyazı üslubunu yeğlerler.  Böylece yazarlar, metinde 
yorumcu olarak kaybolsalar da kendilerine özel üsluplarıyla varlıklarını hissettirirler.  
Kısa öyküye atfedilen “lirizm”, üsluba verilen bu önemin bir sonucudur.  Ferguson’a 
göre Edgar Allan Poe, Rudyard Kipling, James Joyce, Katherine Mansfield, Ernest 
Hemingway, William Faulkner, Katherine Anne Porter, Eudora Welty, Flannery 
O’Connor, Sean O’Faolain, Elizabeth Bowen, John Updike gibi geleneğin büyük 
isimlerinin birçoğu ünlerini bu eğilimlerine borçludurlar.  Bizde ise Sait Faik bu 
şiirsel izlenimci anlayışın öncüsü sayılıyor.  Tomris Uyar’ın da ilk öykü kitaplarında 
bu etki özellikle göze çarpıyor. 
Her dönüşümde altımdaki çarşafın biraz daha buruştuğu, eskidiği, 
koktuğu bir yatakta ya da bir kıyı kahvesinde çay bardağını dudağıma 
götürürken—belki yağmurlu bir gün yaklaşıyordur, belki 
yadırgadığım biri ilişiyordur masaya, nasıl, tam bilinmez—derken 
rüzgar köşeyi döner; çöp tenekelerinin kapakları yerde, antenler 
kopuk, çatı katlarında çamaşır ipleri darmadağın, yan masada 
gözlüklü bir adamın gazetesi kurtulur elinden, yelken dolar ve tuzlu 
bir beyazlık çarpar alnımıza.  Yüreğimizde kıl payı.  (“Konuk”, İpek 
ve Bakır 29) 
Öyküde şiirsellik üzerine birkaç not daha Tomris Uyar’da olanı anlamamıza 
yardımcı olacaktır. 
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“Öyküde Şiirsellik Boyutu Üzerine” başlıklı makalesinde Aysu Erden, “gerek 
öykü[yü] gerekse şiir[i] dar alanlara sıkıştırılmış az sayıda sözcükle yoğun anlamlar 
aktarma gücüne sahip olan yazınsal iletişim araçları” olarak kabul eder (68).  J. E. 
Miller ve B. Slote’a gönderme yaparak, öykünün üç önemli belirleyici unsurunun 
“kısalık, yoğunluk ve birlik” olduğunun altını çizer ve “yoğunluk” ilkesini “öyküyü 
şiire yaklaştıran en önemli işaret” olarak gösterir.  Erden’e göre “gerek lirik 
şiirde[ki], gerekse öyküde[ki] anlam yoğunluğu, doku zenginliği [ve] biçim sıkılığı” 
kayda değer bir etkileşimin göstergeleridir.  Tıpkı şiirdeki gibi “bir öyküde her satır, 
her sözcük, her hareket, hatta yapının kendisi bile ikili bir anlam taşıyabilir” (68).   
İzlenimci öykücüler arasında adı geçen Elizabeth Bowen, “kısa öykü, geçerli 
merkezi bir duyguya ve lirik şiirin içsel kendiliğindenliğine sahip olmalıdır” der 
(alıntılayan Demirtürk, “Kısa Öykü Estetiğine Kuramsal Yaklaşım” 834).  
Okuyucuya düşen görev, kimilerince “kısa öykü estetiğinin özü” olarak kabul edilen 
bu “sözdizimsel ritmi” algılayabilmesi ve çözümleyebilmesidir (835).  Aysu 
Erden’in “şiirsellik kıstasları” bu konuda bize yardımcı olabilir.  “Sanatsal ve 
deneysel” yollara açık özgün dil kullanımları, “sözlük anlamlarının ötesinde 
simgesel, imgesel ve çağrışımsal anlamlara gönderimde bulun[an]” sözcük ve sözcük 
öbekleri, söz sanatları, sapmalar ve öncelemeler, devrik cümleler, soruyla biten ya da 
yarım bırakılan tümceler, Erden’e göre, “şiirsellik boyutu” taşıyan metinlere 
yakıştırılan başlıca özelliklerdir ( “Öyküde Şiirsellik Boyutu Üzerine” 84-85).   
Kısa öyküde izlenimcilik ve şiirsellik üzerine verilen bu kısa bilgiler, Tomris 
Uyar’ın 1965’lerden 1980’lere kadar olan öykü anlayışında bize ışık tutacaktır.  
Toplumsal güncelliği belirlemek amacıyla öykülerden seçilen alıntılar 
değerlendirilirken bu özellikler aklımızda bulunmalıdır. 
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A. İpek ve Bakır 
 
 Tomris Uyar’ın 1965-70 yılları arasında yazdığı öyküleri kapsayan bu ilk 
kitapta yazarın öykücülüğünün temellerini sağlam attığı Füsun Akatlı, Selim İleri, 
Mehmet Kaplan gibi eleştirmenlerce kabul edilmiştir.  Yazarın, üç ayrı bölümde 
sunulan on yedi öyküsünün okuyucuda bıraktığı ortak izlenim, Akatlı’nın “Tomris 
Uyar’ın Öykü Dünyası” başlıklı yazısında dediği gibi, (kendi deyişiyle belki “modası 
geçmiş” bir değerlendirmeyle) hepsinin “yaşanmış gibi” olmasıdır (29). 
 İpek ve Bakır’da sıradan insanların gündelik hayatından sahneler sunan 
öyküler yer alır.  Yine de seçilen karakterler, bir yanlarıyla yalnız kalmışlardır; genel 
gidişatın bir şekilde dışındadırlar.  “Ayrıntıların onca ayıklanarak ve bütüne 
götürecek anayoldan titizlikle seçilerek büyüteç altına konmasıyla; bir tablodan 
alınan ‘detay’ın tablonun bütününü gördüğümüzde edindiğimiz izlenimi [. . .] bizde 
bilinçli hale getirmesi gibi” ( Akatlı, “Tomris Uyar’ın Öykü Dünyası” 28), Tomris 
Uyar, öykü kişilerini ve dolayısıyla okuyucularını, Koçak’ın deyişiyle, “tecelli”ye 
eriştirir.   
 Frank O’Connor şöyle diyor: 
En kendine özgü biçiminde kısa öykü, insan yalnızlığının derinliğini 
kavramıştır; bir kahraman yerine batık bir ülkenin insanlarını konu 
eder: Gogol’un memurları, Turgenev’in köylüleri, Maupassant’ın 
fahişeleri, Çehov’un doktorları ve öğretmenleri, Sherwood 
Anderson’un taşralıları gibi bu insanların hepsi kaçıp kurtulma düşleri 
beslemektedir.  (Alıntılayan Özer 1160) 
Tomris Uyar’ın uyumsuz kişileri de böyledir.  Akatlı’nın deyişiyle “can alıcı 
‘zum’lar” (“Tomris Uyar’ın Öykü Dünyası” 28) aracılığıyla hayatın kıskaçlarında 
yakalanan sıradan ve mutsuz insanların öyküleridir İpek ve Bakır’da anlatılan. 
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 “Çiçek Dirilticileri” ve “Temmuz”da büyüklerin yapmacıklı yalan dünyasına 
girmemekte direnen çocuk karakterler; “Kuytuda”, “bir şeylerin dışında”(İpek ve 
Bakır 25) kaldığını bilen bir ihtiyar; “Rüzgarı Düşün”de umut arayan bir saralı; 
olayların, düğünlerin, derneklerin akışında sessizliğiyle göz dolduran “Mazi 
Kalbimde Bir Yaradır”ın Terzi Nevin’i, yorgun gündelikçisi İkbal, okumuş ama 
sonunda pazarcı olmayı seçmiş Nuri’si; köyden büyük kente göç etmiş bir kapıcı 
ailesinin kekliğe tutkun kızları “Ovasız” Hatçe, kendi küçük hikayelerinde hayatın 
dışında kalmışlıklarıyla sivrilirler. 
 Kitabın ilk öyküsü “Çiçek Dirilticileri”nin “okula gelecek yıl başlayacak” 
olan Şükrüye’si annesinin katılmadığı ve güya ondan habersizce yapılan babaanne 
ziyaretlerinin birinin ertesinde artık yalan söyleyemez olur.  Her Pazar gününün 
ardından anneye yapılan açıklamalara, hatta babasıyla kendisini daha bir 
yakınlaştıran “film güzeldi” (10) oyununa daha fazla katılmak ve katlanmak istemez.  
Öykünün akışı içinde aile içindeki bu kopukluğun sebebinin kendi halinde emekçi bir 
ailenin oğlunun tüccar kızıyla evlenmesi olduğu imâ edilir.  Olaylar, düşünceler, 
izlenimler, Lale Demirtürk’ün “Çağdaş Kısa Öykü Kuramı Açısından Bir Uygulama: 
Tomris Uyar’ın ‘Çiçek Dirilticileri” başlıklı makalesinde dediği gibi, Şükrüye’nin 
“penceresinden” (15) sunulur okuyucuya.  Şükrüye annesinden çok babasının kızıdır.  
Annenin süsünde püsünde ev halleri, babanın kulağının arkasına yerleştirdiği kontrol 
kalemli duruşunun yanında sönük ve sinir bozucu kalır doğal olarak.  Babaannenin 
“yeşil çiçekli fincanları” (“Çiçek Dirilticileri” 15), o evin “taşlığın dört yanındaki 
çiçekler[i]” (10), o gün bir tesadüf sonucu babasının yıllardır küs olduğu ve daha 
önce hiç görmediği dedesiyle tanışması, üstelik dedesinin “rozet satıcılığı gibi” (13), 
“sabun köpüğü üfleyiciliği gibi!”, “kulunç çıkarıcılığı gibi”, “vazo dolaştırıcılığı 
gibi” (14) “ayrıntıcı” mesleklerden olan bir “çiçek dirilticisi” çıkması (14), küçük 
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kızı daha başka bir hayata özendirir.  Öykünün ve günün sonunda “film nasıldı” diye 
soran anneye başkaldırır: “Babaannelere gittik, dedi Şükrüye, dedeyi çok sevdim” 
(14). 
 Lale Demirtürk’e göre, “Şükrüye’yi asıl büyüten, babası ve onun ailesi ile 
annesinin simgeledikleri iki farklı dünyanın çatışmasıdır” (“Çağdaş Kısa Öykü 
Kuramı Açısından Bir Uygulama...”  21).  Şükrüye’nin onayladığı hayat biçimi 
bellidir.  Mehmet Kaplan’a göre öykücü Tomris Uyar bu öyküde taraf tuttuğunu 
saklamaz.  “Tüccar kızı Nazan, daha baştan sevimsiz gösteril[ir]” (402), çenesindeki 
sivilceyi sıkıp, elini önlüğüne silmesiyle.  Çünkü o, “baba ile oğulun, torun ile 
dedenin arasını açan sermayeyi temsil eder”.  Kaplan’a göre, “buna karşılık, orta 
halli veya fakir tabakaya mensup olan babaanne ile dede sempatik gösterilmişlerdir” 
(403). 
 Aslında Tomris Uyar’ın dünya görüşü öykünün içindeyse de öyküden 
taşmamaktadır.  Zaten Kaplan da, yazarın, “Şükrüye’nin dünyaya ve insanlara ve 
eşyalara yönelik duyuları vasıtasıyla, canlı, somut, taze bir gerçeklik duygusu 
yarat[tığını]” kabul ediyor.  Uyar’ın küçük kızın “dağınık, atlayışlı, çocukça duygu, 
hatırlama, düşünce ve çağrışımları[nın]” bir kesitiyle kurduğu öyküsünün, onu 
“basmakalıp, sığ bir ideolojik hikayeci olmaktan kurtar[dığını]” belirtiyor (404-05). 
 Tomris Uyar’ın tuttuğu taraf, kitabın, aynı öykünün devamı sayılabilecek son 
öyküsü “Sarmaşık Gülleri”nin satır aralarından da okunabilir.  Bu seferki “pencere” 
Şükrüye’nin annesinin penceresidir.  Burada çocuk dünyasının şiirselliğinden çok 
büyüklerin dünyasının güncel gerçekleri işlerlik kazanır.  Şükrüye’nin annesi, 
boşandığını metinden anladığımız eski kocasına Şükrüye’yi şikayet eden bir mektup 
yazar.  Eski kocasından gelip kızını yanına almasını ister.  
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Evlilikten ağzım yandı ama belki birisi alır beni yaşım geçmeden 
diyorum, çok yalnızım şeref bildiğin gibi değil.  Raşit beylerle de 
ahbaplığım o yüzden ya belki birini bulurlar şöyle arabası felan olsun 
kafi.  ama kızıma üvey baba acısı çektiremem bak.  (122) 
 Yazarın kullandığı dil benimsediği bakış açısıyla beraber değişir.  “Mazi 
Kalbimde Bir Yaradır” dörtlüsünün her bir öyküsünde Leyla Hanım’ın şaşalı 
düğününün, dört ayrı kişide bıraktığı izlenimler aktarılır.  Bakış açısıyla birlikte 
üslup da farklılaşır.  Hepsinin ruh hali, bu dörtlünün son öyküsü “Biraz Daha”nın 
Nuri’si tarafından açıklanır aslında: “Bu şehirde, bu sokakta, bu evde işimiz ne 
bizim?” (83)  Tomris Uyar değişen değerlerin çalkalandığı bir dış hayatla bireylerin 
iç dünyaları arasındaki çelişkileri bazen onlara rağmen yakalamakta ustadır. 
 Tomris Uyar, 1972 tarihli “Hikayede Yoğunluk” başlıklı yazısında, 
1960’lardan bu yana Türk edebiyatını etkisi altına alan “yenilik hikâyesi”nden yana 
çıkar.  Kendi adını anmadan bu grubun bir üyesi olduğunu açıklar.  Uyar burada 
şöyle der: 
1960’lardan sonraki toplumsal çalkantı, başlangıçta değişik çıkış 
noktaları gösteren yazılarla (Leyla Erbil, Sevgi Sabuncu, Füruzan) 
yeni hikayecileri aynı eleştirel tutumun çevresinde birleştirecek 
berraklıktaydı.  Yenilik hikayemiz birlikte yaşanılmış bir dönemden, 
bir ortaklaşalıktan güç aldığı için sağlamdır, yüreklidir, ileriye 
dönüktür, diridir.  (266) 
 Tomris Uyar, öykücülüğümüzdeki bu yenilikçi hareketi daha önceki 
dönemlerle kıyaslayarak ortaya koymaktan çekinmez.  Ona göre, artık “imgenin 
vurucu gücü” kendini ispatlamıştır  (263).  “Alegoriden, felsefe tartışmalarından 
kanlı canlı insana, gündelik hayata inilmiş; ‘yazarın gözlemi’ planında kalan 
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toplumsal eleştiri, hikaye kişisinin davranışlarıyla, kendini ele veren monologlarıyla 
gerçekleştirilmeye çalışılmıştır” (264).  Tomris Uyar ilk kitabıyla, başkalarınca da 
onaylanan yenilikçi bir öykü anlayışının içinde bu saydığı özelliklerle yer 
alabilmiştir. 
 Uyar, “ifade”, “günlük”, “monolog”, “mektup” gibi biçimleri ustaca kullanan 
Halit Ziya’nın, Ömer Seyfettin’in, Sait Faik’in “çabalarının” kayda değer olmakla 
beraber yetersiz kaldığını, “birinci kişi eleştirisi”nden “düzenin eleştirisi”ne 
geçemediklerini söyler.  Vüs’at O. Bener, Nezihe Meriç, Orhan Kemal, Tarık Dursun 
K. gibi yazarları ise “yerel duyarlılığı” arayışları dolayısıyla takdir eder.  Uyar’a 
göre, “yeni hikayeciler, bu güzel geleneği devralmak, gündeleştirmek, eleştiriye daha 
sivri bir anlam kazandırmak, hikayeye kesin bir dünya görüşü koymak isteğinde 
görünüyorlar[dır]” (264).  Dünya görüşünün öyküye sinme şekli ve derecesi değişse 
de Tomris Uyar’ın öyküleri bu inancı hep içinde taşıyacaktır. 
 O gün için yazara göre bu eğilimdeki bir öykü anlayışını tökezletebilecek en 
büyük tuzak “kemiksiz hikaye”ye yöneliş olacaktır.  Uyar, kendi öykülerinde de 
kemiksiz, yani “yoğunluksuz, seyrek dokulu” (264) yapıdan özellikle kaçınır.  
Burjuva dünyasının “yapay ahlak ölçülerini eleştiren” ya da duygusallığa boğulmuş 
“mızmız gerçekçilik”ten kaçınmak gerektiğini söyler. Onun bu ilk öykülerinde 
dönemin değişen değerleri doğrultusunda yönünü şaşıranlara ve bu dünyanın dışında 
kalanlara göndermeleri çoğunluktadır.  Yazarın söz konusu güncel ahlâk sorunlarına 
dünya görüşü çerçevesinde yaklaştığı doğrudur ama öyküsünü sahtelikten koruma 
çabası daha büyüktür.  Fischer’dan alıntı yaparak benimsediği yolu şöyle açıklar 
Uyar: “Çağdaş burjuva sanatında çoğu zaman belirtilen yıkımın ‘kaçınılmazlığı’ 
düşüncesine karşı, yıkımın nasıl önlenebileceğini gösteren yapıtlar çıkarmalıdır; ama 
bu yapıtlar gerçeğe uygun olmalı, propaganda amaçları gütmemelidir” (265). 
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B. Ödeşmeler 
 Tomris Uyar’ın ikinci öykü derlemesi olan 1973 tarihli Ödeşmeler’de yine bir 
şekilde hayatın dışında kalmış kişilerle onların kendileriyle ya da çevreleriyle 
giriştikleri ödeşmeler öykülere konu ediliyor.  “Şahmeran Hikayesi” hariç diğer 
bütün öyküler, Füsun Akatlı’ya göre, bu çerçeve içinde değerlendirilmeye uygun 
görünüyor.  Akatlı’nın dediği gibi, artık “bildirisiyle,  izlekleriyle, ana duyarlığıyla 
olsun, öykü kurgusu, yazış biçimi, tümceyi tümceye ulayışı ile olsun, görür görür 
tanınacak kadar belirgin ve kişilikli bir biçeme varmış” (“Tomris Uyar’ın Öykü 
Dünyası” 30) bir öykücülük anlayışı kendini ispatlamış bulunuyor.  
Füsun Akatlı’nın “ilginç” demekle yetindiği, Selim İleri’nin ise herhalde bu 
uzun öyküyü kastederek “yeni bir arayışın sancıları” (28) olarak değerlendirdiği 
“Şahmeran Hikayesi” ise masallara o günden göz dikmiş olan Uyar’ı göstermesi 
açısından önemlidir.  Çünkü aradan on yıl geçtikten sonra, 1983’te, çağdaş masallar, 
yazarın Gece Gezen Kızlar adlı kitabının ana izleği olarak ortaya çıkacaktır.  Bir halk 
masalı olan “Şahmeran”ın çağımız toplumuna uyarlanarak yorumlanışı,  kendine 
özgü öykü evreniyle daha ikinci öykü kitabı yayımlanmış bir yazarın yapıtı olarak 
yayımlandığı tarihte yadırganmıştır.  Çünkü Tomris Uyar, gündelik yaşamı merkeze 
aldığı öykülerinde, bilineni anlattığında, Akatlı ve İleri gibi eleştirmenlerce o dönem 
çok daha etkileyici bulunmuştur. 
Yazar, burjuva değerlerinin hüküm sürdüğü ailelere girip çıkarken (“Önsöz”), 
sınıf değiştirip yolunu şaşıranlara gözdağı verirken (“Köpük”), Rum Barba’nın 
yalnızlığını dile getirirken (“Çiçeklerle”), baba-oğul (“Sağlar”), karı-koca (“Yusuf ile 
Zeliha”, “Dön Geri Bak”), abla-kardeş (“Derin Kazın)” ilişkilerindeki basmakalıp 
değer yargılarının ardındakilere değinirken yalın ve içtendir.  “Ormanların 
Gümbürtüsü”nde Almanya’ya gitmek için her gün sıraya giren, bin türlü sınavlardan, 
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tahlillerden geçen, bezdirilen insanların öyküsünü anlatırken yaptığı vurguyla 
gerçekçidir.   
Değişen ahlâki ve kültürel değerler, yaşanılan mekânları değiştirir.  Büyük 
şehir, özellikle İstanbul, Uyar’ın daha sonraki kitaplarında da fark edeceğimiz bir 
yozlaşmanın merkezi olma yolundadır.  Bundan en çok etkilenenler ise bu kentin 
geçmişini bilen ve yaşayanlardır.  “Çiçeklerle” öyküsünün seksenlik Barba’sı 
yalnızlığı ve ihtiyarlığıyla gittikçe kendi içine kapanırken çevresinde olup bitene 
karşı koyamamanın ezikliğini, öfkesini duyar yüreğinde.  Ömrünü geçirdiği kıyıya 
bakakalır. 
Eskiden ihtiyarların çay içtiği, gazete okuduğu, kadınların yün ördüğü, 
çocukların oynadığı sağlıklı çay bahçeleri nasıl oldu da karşı 
koymadan, usul usul boyun eğdiler?  Lokantaların hepsi boş, hepsi 
pahalı, hepsi bir örnek.  Garsonlar, tabakları-çatalları, çiçekleriyle 
tepeden tırnağa hazır masaların çevresinde dörder beşer bekliyorlar.  
Bir törene katılırcasına, gözlerini durmadan yoldan geçen, yanaşan, 
kalkan özel arabalara dikmiş, öylece duruyorlar.  Arabalardan parka 
girilmiyor, kaldırım küçüldü, asfalt genişledi, iskele kaldırıldı.  
HAYIR! YETER! diyen yok.  Yok.  Yok.  Yok.  Ne çocuklarını 
denize sokamayan analar, ne eve vapursuz dönen babalar, ne 
dükkanları ellerinden alınan marangozlar, terziler, aktarlar.  (29) 
Tomris Uyar tepkisizliğe tepkilidir.  Çünkü direniş olmazsa hoşnut olmadığımız 
durumların gittikçe daha çok artacağını derinden hisseder.  Düzenin dışında kalmış 
insanlar azaldıkça güzel günlerin hatırası bile yok olmaya mahkumdur.  Uyar da bu 
grubun içinde gibidir.  Bir söyleşisinden İstanbul’da güzel bir çocukluk ve ergenlik 
dönemi geçirdiğini, “kendi sınıfdaşlarının yanısıra arkadaşlarını balıkçılar, çıraklar”, 
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azınlıklardan gelenlerden seçebildiğini öğreniriz.  Yazar, o günlerin ilişkilerindeki 
“yumuşaklığı” deniz kıyısında bu çevreyle büyümüş olduklarına bağlayabilmektedir 
(“ ‘İzm’lere Girmeyen Bir Yazar” 460).  1973 yılında o kıyı, o şehir ve o ilişkiler 
gittikçe kaybolmaktadır.  Modernleşme adına batan kente, bu kentin yeni sahiplerine, 
onların bir zamanların hatırasını taşıyan mekânlara olan “sıradan” saygısızlıklarına 
tepkilidir Uyar.  Çünkü bir gündökümünde dediği gibi, “dünya görüşümüz sağlamsa, 
ayrıntılardaki ufak aykırılıkların, tutarsızlıkların, bütünde büyük gedikler açacağına 
inanıyoruzdur” (Gündökümü: [1975-1980] 162). 
 
B. Dizboyu Papatyalar 
 
1975 yılında Tomris Uyar şöyle diyor: 
“Gibi”yi bulmak gerek öyküde: “Yaşamadaki gibi” gibiyi.  Kimi 
zaman aksak, yanlış, kimi zaman doğru, açık ve yalın olanı.  Gerçeğin 
kendisine abanmadan, yaslanmadan, sanatta ‘inandırıcı’ olan gerçeği 
bulmak...Değişik sınıfların, değişik bireylerin başka başka yerlerde ve 
zamanlarda karşılaştıkları ayrı gerçekliklerin çeşitli görünümleri 
içinden iletilmek istenen gerçeğin asıl yüzünü bulmak.  Bildiriyi 
söylev havasıyla değil, sanat gereçleriyle iletmek.  “Bir daha” değil 
yeni, yani taze söylemek.  ( Uyar, “Tomris Uyar” 153) 
1970’lerin ortalarına geldiğimizde, yalın ama şiirsel dili, kimi zaman hüzünlü, 
kimi zaman alaylı gözlemlerinin ışığı altında, dünyalarına girdiği sıradan insanların 
gündelik hikayeleri üzerine kurulu Tomris Uyar öykücülüğü Dizboyu Papatyalar ile 
ufuklarını genişletir.  Selim İleri’nin saptadığı gibi, Dizboyu Papatyalar, 
durumlardan çok “insanlar” (alıntılayan Özkırımlı, “Tomris Uyar” 1185) ya da Füsun 
Akatlı’nın deyişiyle “insanlık cevheri” (“Tomris Uyar’ın Öykü Dünyası” 32) 
üzerinde odaklanan bir yapıttır.  Durum tespitlerinden kişisel trajedilerin büyüsüne 
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yönelen bu öykülerde, İleri’nin dediği gibi, yazarın karakter yelpazesi de daha 
açılmış gibidir.  
“Hakların En Güzeli”nde bıçkın bir kabadayı, “Emekli Albay Halit Akçam’ın 
İki Günü”nde emekli bir albay, “Şen Ol Bayburt”ta İspanyol Feride, “Dizboyu 
Papatyalar”da bir kemancı, “Limanda” gençliğini ve ününü yitirmeye yüz tutmuş 
sinema oyuncusu İzzet, tercihlerinin ama sanki daha çok kaderlerinin oyununa 
gelmiş kişilikler olarak çizilirler.  Akatlı’nın dediği gibi “Dizboyu Papatyalar adının 
uyandırdığı güneşli imgenin hemen ardında, kitap kahırla dolu[dur]” (32). 
 Kısa öykü, Tomris Uyar’a göre, “kendine ayrılan sürede yoğunluk, içtenlik, 
sahicilik öğelerini gereğince kullanamazsa, bu öğeleri yitirirse bellekten siliniveri[r]; 
ister toplumsal sorunları ele alsın, ister bireyin iç dünyasında dolaşsın” (“Tomris 
Uyar” 153).  Dizboyu Papatyalar’da iç dünyalarına girdiğimiz öykü karakterleri, 
toplumun onlara biçtiği yazgılarından ve bunun etkisiyle şekillenen kişisel 
sorumluluklarından sıkılmış haldedirler.  Kaybedilen masumiyet, ideallerle kurulan 
ilişkilerin, evliliklerin, işlerin çıkmaza girmesi ve bütün bunların farkında oluş bu 
kişilerin hayatını her geçen gün zehirliyor gibidir.  Öykülerde yakalanan an ya da 
durum bizde bu güçlü etkiyi yaratacak niteliktedir. Yazar, ne kişisel ne de toplumsal 
bir çıkış ya da kaçış yolu bulamayan karakterlerini acı gerçeklerle yüzleştirir.  Bu 
kişileri şahsen tanımasak da biliyoruzdur aslında.  Yaşanan mekânlar da bizimdir. 
Bozulmuş bir Beyoğlu’dur, tanıdık yüzlerin kalmadığı Beşiktaş’tır, bir Kumkapı 
meyhanesidir, tatsız Ankara sokaklarıdır, Bandırma’nın bir çay bahçesidir.  Çünkü 
Uyar, “gerçekten bildiğimizi, çok iyi bildiğimizi yaz[maktan]” yanadır.  Kısa 
öykünün “[h]ayatın tez ve değişen akışına uygun atan bir nabzı var[dır]” ve “Türkiye 
gibi çelişkilerle dolu bir ülke” (153) bu yönüyle yazarın ilham kaynağıdır. 
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 Füsun Akatlı, Dizboyu Papatyalar’daki öykülerin “ doğru yaşamak/yanlış 
yaşamak üzerine uzun uzun düşündürdüğünü, farkına varılmaksızın benimsenen 
değer yargılarını adamakıllı silkelediğini”söylüyor (“Tomris Uyar’ın Öykü Dünyası” 
31).  Gerçekten de bu kitapta Tomris Uyar, “insanlık” ve öykü adına incelikli 
tespitlerde bulunuyor.  Mesela, “Hakların En Güzeli”nin artık kocamış kabadayısı bir 
kez gerçek bir namus meselesi yüzünden hüküm giyip salıverildikten sonra “kötü” 
(11) olmaya karar verir.  “Adam vurmaktan on yıl yatana kim iş verir çıkınca?” (9)  
O da “Taksim’den başlamacasına bütün Beyoğlu’nda, meyhanelerde, (sözüm 
meclisten dışarı) kerhanelerde, sazlarda, pasajlarda, diskoteklerde, sonra uzun saçlı 
oğlanların dadandığı yerlerde hepten bilinir” (8) olur zamanla.  Kiralık bir katildir 
lâkin “öldürtenler, ölecek herif kadar puşt” olduğunda “kârlı bir iş” olsa da 
“bulaşmak istemez” (11). 
 “Şirin Apartmanının değişmez yöneticisi” Emekli Albay Halit Akçam, nam-ı 
diğer eski “Hergele Halit”, “Keş Halit”, “günün cevheri”ni yakalamaya çalışırken 
anlayamaz bir türlü kendini (“Emekli Albay Halit Akçam’ın İki Günü” 19).  “Şerefli, 
sert bir albayın yerli filmlerde ağlaması nedendir?” (21) diye sorar kendine.  Ve eski 
arkadaşlara yıllar sonra takıldığı bir akşam bir cinayet işleyiverir gazinoda, eski 
aşkına benzettiği şarkıcı kadının çağrıştırdıklarının etkisiyle. 
 Bir tren vagonunda tanıştığı, iki yıl öylesine mektuplaştığı kızla bir oldu 
bittiyle evleniveren ve aradan beş yıl geçmesine rağmen bu duruma hâlâ alışamayan 
Kumkapanı garsonlarından Aydın, “Yaz Suyu”nun sonunda “birbirlerini gerçekten 
seven, bir yemek süresince bile olsa gerçekten sevecek bir kadınla bir erkek için 
hazırladı masayı.  Durdu.  Bekledi” (46). 
 “Şen Ol Bayburt”ta Çalıkuşu’ysa eğer özenilen, “romanın akışı içinde genel 
çizgiye aykırı olan neydi?  Neden okurun istediği, kendisinden beklendiği gibi 
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davranmamıştı Feride?” (53)  Hafifliğiyle adı çıkmış İspanyol Feride’nin müderris 
oğlu hükümet tabibi Behçet Bey’le evlenmesi ve bu sebeple oğlan tarafının çifti 
dışlaması, ikisi için zorlu bir mücadelenin başlangıcı olur.  Anadolu kasabaları, hayal 
kırıklıkları, parasızlık ve son çare olarak ancak boşanmayla alınabilecek bir “yetim 
aylığı”, okura belki başka bir romanı hatırlatabilir ancak. 
 “Dizboyu Papatyalar”da Şermin’in yaşamını şekillendiren, “kendi 
mutsuzluğunun elle tutulur bir simgesi” olarak gördüğü kemanını tek başına 
“taşımak zorunda olduğu kendi tabutu” (62) olarak algılayışıdır.  Müzik yapmak 
istemesine rağmen bu şartlarda bu çabanın anlamsız kalması, bir o kadar kaçınılmaz 
şekilde işinin bu olması onu yalnızlığa iter.  Maddi manevi uzak bir koca, kendi 
dünyasına çekilen ergenlik çağına gelmiş bir erkek evlat ile başkentin bunaltıcı 
havasıyla gittikçe kendi kabuğuna çekilen bir bireyin sıkıntısına tanık oluruz.  Ve 
kuponlu gazetede göze çarpan  “DİZBOYU PAPATYALAR...”ın (71) reklamı, 
bardağı taşıran son damla oluverir bir gün. 
 Dizboyu Papatyalar, bizi “yalan dünya”ya, ama daha önemlisi “kendimize 
söylediğimiz yalanlar”a karşı uyarıyor.  Bu öykülerde modern bir gündelik hayatın 
içinden seçilmiş çağdaş, kişisel ve toplumsal yanılsamalarımızla karşılaşabiliyoruz. 
 “Limanda”da sinemanın artık eskimeye başlayan yüzlerinden olan İzzet, 
kendi dünyasında huzur içinde yaşıyor görünen pansiyoncu Meliha Hanım’a, hep 
beraber içinde döndükleri çarkın çirkeflerini açıklayamaz.  Diğer öykülerin çoğu 
kahramanı gibi ancak içinden konuşabilir karşısındakiyle: 
Olup bitenleri anlatamam ki size.  Hakkım da yok belki.  
Bandırma’nın çay bahçesindeki kız çocuğunu sözgelimi!  O bugün 
buralı bir astsubaya burun kıvırıyorsa, bunun biraz da benim 
yüzümden olduğunu?  Hep bir şehzade, bir patron oğlu bekleyeceğini?  
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Zaten ben gitsem bile—ki gidiyorum—yerime hep yeni bir şehzade 
bulunacağını.  Yoksul kızları bu kere onun kurtaracağını?  Aynı 
yalanın yıllardır, hiç bıkılmadan yinelendiğini?  Halk çocuğu, halktan 
aldığını halka verme, halka dönük, halk değerleri gibi sözlerin bile bir 
sanayi olabileceğini?  (94) 
 Ömer Say, “1960-1980 Arası Türk Hikayeciliğinde Yabancılaşma” başlıklı 
yayımlanmamış yüksek lisans tezinde, Tomris Uyar’ın ilk üç öykü kitabını da 
değerlendirmiştir.  Say, Tomris Uyar’ı “1960 sonrası hikayeciliğimizdeki ideolojik 
kaygıların uzağında yer alamamış bir yazar” (72) olarak görür.  Bu yargıya varmak 
için yazarın birkaç hikayesinin okunmasının yeterli olduğunu söyleyen Say, Uyar’ın 
“bilinçli bir şekilde” zenginleri ya da maddi açıdan karşısındakinden üstün olanları 
“çirkin” gösterdiğini iddia eder.  Dizboyu Papatyalar’a bu açıdan bakarak, onu 
yazarın ilk iki kitabına göre “daha başarılı” bulan Say’ın incelemesi 1960-1980 
aralığına giren 1979 tarihli Yürekte Bukağı’yı nedense kapsamaz.  Bir yazarın belirli 
bir dünya görüşünün olması ve kendi yarattığı yapıtına bunu yansıtması kabul 
edilebilir bir tavırdır.  Belki de tartışmanın asıl sebebi Say’ın da başka bir ideolojinin 
etkisiyle bu eleştiriyi yapmasından kaynaklanıyordur.  Yine de Uyar’ın Dizboyu 
Papatyalar’dan itibaren dünya görüşünden de sapmadan öykülerini daha temkinli ve 
incelikli kurduğunu söylemek yanlış olmaz.  Zaten Yürekte Bukağı ile yazar, 
öykücülüğündeki doruk noktalarından birine hakkıyla ulaşacaktır.  
 
Ç. Yürekte Bukağı 
 Susan Lohafer’e göre, “kısa öykülerin en başarılı örnekleri, toplumlarda 
rahatsız edici çalkantıların oluştuğu zamanlarda ve insanların dışlandığı yerlerde 
yazılmıştır.  Kısa öykü yalnızların çığlığıdır” (alıntılayan Erden, Kısa Öykü ve 
Dilbilimsel Eleştiri 28).  Tomris Uyar da bütün öykü kitaplarının “arka plan”ında bir 
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“toplumsal baskı dönemi”nin yattığını söyler (“Yalın ve Duyarlı Bir Evren 
Kurucusu: Tomris Uyar” 4).  Bu dönem genellikle yaşanan günlere hatta kitabın 
yayımlandığı tarihe denk düşer.  1979’da, yazarın dördüncü öykü derlemesi olan 
Yürekte Bukağı, toplumsal gerilimin had safhada olduğu bir zamanda ortaya çıktı ve 
Uyar’a 1980 Sait Faik Hikaye Armağanı’nı getirdi.  Yazarın, Gündökümü (1975-
1980): Bir Uyumsuzun Notları’na göre “ ‘Faşizm ve Aşk’ anlamına gelmeli”ydi bu 
kitabın adı (192); öyleyse Yürekte Bukağı’nın arka planında bu anlam aranmalı. 
 “Faşizm ve Aşk” izdüşümleri taşıyan bu kitapta, bir sıkıyönetim döneminde, 
Doğan Hızlan’ın deyişiyle, “hastalıklı bir toplum[da] çürümüşlüğü, yozlaşmışlığı 
bile görkeme dönüştüren bir kent[te]” (524) yüreğine bukağı vurulmuş sıradan 
insanların gündelik öyküleri anlatılır.  “Barışta” yaşansa daha farklı olacak ilişkiler 
için iç geçirilir.  Bıkkınlıklar, kırgınlıklar, kaybolmuş idealler, yıkılan ümitler, iç 
hesaplaşmalar arka plandaki toplumsal huzursuzlukla beraber daha çok acı verir.   
Uyar’ın “Güneşli Bir Gün” adlı öyküsü bu parçalanmış resimlerin çerçevesi 
gibidir.  Yaşanan günlerin kıstırılmışlığı, di’li geçmiş zamanda bir simgenin 
eşliğinde dile getirilmiştir.  Oysa ki aslolan “şimdi” apaçık ortadadır ve simge 
kendini hemen ele verir.  Tomris Uyar, masal, ironi ve karabasan öğeleriyle bir 
“dönem öyküsü” yazmıştır “Güneşli Bir Gün”de: 
Ne zamandı, kimseler bilmiyor, ama toprağın üstlerine ince bir torba 
geçirilmişti [. . . .] Seyrek dokulu, nerdeyse saydam bir örtüydü, 
dışarının görülürlüğünü kısıtlamıyordu, çağdaştı, uygardı, ne var ki 
ona deyip süzülen ışıkta, bütün renkler bulanıklaşıyor, parlaklıklarını 
yitiriyor, sonunda tekdüze bir bozlukta, tiz bir alacakaranlıkta 
donuyordu.  İnsanların yüreklerinin daralması, boğazlarının sık sık 
düğümlenmesi bu yüzdendi (15) [. . . .] Kentlerde kimseler birbirini 
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tanımıyordu.  O güne kadar tanımayı pek düşünmemişlerdi, ama artık 
önemliydi, tanınmayanlar kuşkuyla süzülüyordu.  Bıyıktan, saçın 
taranış biçiminden, kısalığından ya da uzunluğundan, giyiniş 
özelliklerinden, bir düşmanlık, bir dostluk belirtisi çıkarılmaya 
çalışılıyordu (17) [. . . .] Yıllardır cepleri ısıtan sigara paketlerinde 
kötü belirtgeler, eski söylenceler aranıyordu: kurt kulakları, gamalı 
haçlar, orak çekiçler [. . . .] Bir gazete haberi, bir fotoğraf, yaşamayı 
haksız kılmaya yetiyordu.  (18) 
 Yazar-anlatıcı, öyküsünde kendi hâlini de açıklar.  Yaşananları dile 
getirmenin imkansızlığından bahseder: “Yaşanılan acılar büyük bir hızla simgesel 
acılara, okunulan, düşünülen, yazılan acılara dönüşüyordu.  Toplu bir sanrı gibiydi, 
olamazdı, bir sürçmeydi sanki.  (Şu öykü bir başka şeyin simgesiydi sözgelimi, masal 
mıydı neydi?  Öylesine kaçılıyordu)” (18). 
 Göndermelerini anlamakta zorlanmadığımız bu öykü, Füsun Akatlı’nın ifade 
ettiği gibi, “çağcıl bir masal havasına büründürülmüş, günden güne yapaylaşan, 
yaşamasızlaşan, ölümün kol gezdiği bir kent—bir dünya—karabasanı” olmaktan 
çıkıyor, günü yakalayan gerçekliğin “ta kendisi” oluyor (“Tomris Uyar’ın Öykü 
Dünyası” 37).  Öyle ki yazar, 1980 yılının ilk günlerinden birinde, o gün yaşadıkları 
hakkındaki izlenimlerini, üç yıl önce yazdığı bu öyküye gönderme yaparak dile 
getiriyor: “Yeni bir yıl mı bu?  Sanmıyorum.  İşte o torba hala duruyor, gerildi ama 
patlamadı, verdiği soluksuzluk her gün biraz daha artıyor yalnız” (Gündökümü 
[1975-1980]: Bir Uyumsuzun Notları 291). 
 Henri Lefebvre, Modern Dünyada Gündelik Hayat’ta, “hassas kulaklara ve 
gözlere sahip olan edebiyatçı[ların] ve edebiyat eleştirmenleri[nin] [. . .] terörizmi ilk 
algılayan kişiler” (143) olduklarını söyler; çünkü “tehdit” onların yazma eylemini de 
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kaçınılmaz olarak etkiliyordur.  Yürekte Bukağı’nın fonunda, Lefebvre’nin “terörize” 
olmuş toplum olarak nitelendirdiği, yani “politik terör”ün etkisi altında kalmış bir 
toplumsal yaşantı var; “şiddetin geçici olarak kasıp kavurduğu, kanın aktığı bir 
toplum”(146).  Lefebvre’e göre asıl tehlikeli olan, “terörist toplum” (147) olma 
durumudur.  Böyle bir toplumda “her birey kendini suçlu hisseder ve suçludur da” 
(157).  Yeni hayat şartları, tüketim biçimleri, “moda”dan tutalım da “bilimsellik” 
(167) göstergelerine kadar gündelik hayatın içinde olan çoğu şey bu tür terörü alttan 
alta besler.  Belki de modern sıkıntılarımızın asıl kaynağı Lefebvre’in imâ ettiği 
türden bir terörün kaçınılmaz sonucudur.  Lefebvre’e göre, “eskiden, yıldızların 
etkisi bir üslup yaratıyordu, yapıtlar doğuruyordu.  [Oysa ki] [b]izim yıldızlarımız 
gündelik hayatın üzerinde parlıyor; tepemizdeki kara güneş terör saçıyor” (167).  
Modernleşen Türk yaşam standartları da belki belirli bir kesim için böyle bir 
etki yaratmaya başlamıştır 1979 yılında.   Belki de Tomris Uyar, Yürekte Bukağı’da 
yeni türeyen bir çeşit üslupsuzluk teröründen de söz açıyordur.  “Dikkat! Kırılacak 
Eşya”da “satış müdürlüğü, pazarlama müdürlüğü” gibi “yeni Türkiye’ye özgü 
meslek” (90) gruplarından birine dahil bir işadamı günlük programını şöyle anlatır:  
“Öyle bir meslek bizimki.  Ara sıra Avrupa.  Çiğköfte ile viski.  Hamburgerle rakı.  
Adana pavyonlarıyla büyük otel lobileri.  Akıl alır gibi değil.  Yani bir gün 
düşünmeye kalksam...” (90). 
Yazarın öykülerindeki “toplumsal baskı” anlayışı bu türden değer değişimleri 
ve yitimlerine bağlanarak bundan sonraki kitaplarda da yerini alacaktır.  Çünkü 
terörü hissetmek için mutlaka sıkıyönetim dönemlerini yaşamak ve öyküleştirmek 
gerekmez ve yetmez.  Yürekte Bukağı için Atilla Özkırımlı şöyle diyor:  
Biçimi değişmiştir bukağının.  Görünürde özgürdür insan.  
Ayaklarındaki bukağıyı çıkarıp atmıştır.  Ama yeni bir bukağı 
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geçirilmiştir yüreğine.  Yeni toplum düzeninin yeni egemenlerince... 
Düzmece değerlerle kuşatılarak yoz bir yaşama itilmiş, 
koşullandırılmış; sevgiyi, tutkuları, her şeyi metalaştıran bir ilişkiler 
düzeninde bayağılaştırılmış, yani insanlığına yabancılaştırılmıştır.  
(Öykülerde Romanlarda Yaşamak  96) 
 Tomris Uyar, yine de umudu elden bırakmaz.  “Güneşli Bir Gün”de otobüste 
babasının kucağında oturan oğlan çocuğu, diğer yolcular gibi, kışla yolundaki 
tutukluyu görür.  Aslında camdan bakanların hepsi, içlerinden kendi yorumlarını 
yapıp tutukluyu ve birbirlerini kuşkuyla süzüyorlardır.  Ama çocuk haykırır ansızın: 
“-Ağabeye bak!” diye.  Ve “otobüstekiler, bir yerde bomba patlamışçasına 
yerlerinden fırladılar.  Sessizlik bozulmuştu, anlaşma bozulmuştu” (22). 
 Yürekte Bukağı’da yazarın, yeni anlatım olanaklarını araştırdığı ama temelde 
toplumsal baskının gölgesinde geçen yaşamlara yönelttiği bakışlarıyla kendini belli 
eden öyküleri var.  Füsun Akatlı’nın, “Tomris Uyar’ın Öykü Dünyası” başlıklı 
incelemesinde tespit ettiği gibi, İpek ve Bakır’dan Yürekte Bukağı’ya kadar olan dört 
kitapta aynı duyarlık çerçevesinde biriktiriliyor öyküler.  Tomris Uyar 
öykücülüğünün özünü oluşturan “iki belirgin bileşen; nesnel, ama yorumlayıcı 
gözlemcili[k] ile yaratıcı ve şiirleştirici imgelem, dil düzleminde gerçeklik kazanan 
bir bütünleşme” halinde varlığını sürdürüyor (41). 
 
D. Yaz Düşleri Düş Kışları 
 1981 tarihli Yaz Düşleri Düş Kışları, düşlerin peşine düşmüş bir Tomris 
Uyar’ı karşımıza çıkarıyor.  Bu kez düşlerin egemenliğinde, gündelik gerçeklere 
sıkışmış insanların, kendilerini ve çevrelerini anlamlandırma çabaları öykülere konu 
ediliyor.  Yazar, bu kitabıyla, düşlerin sınır tanımazlığını öykülerle sınamak 
istercesine mekân, zaman ve biçem seçiminde kendini daha özgür bırakıyor. 
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 Yürekte Bukağı’nın üzerine torba geçirilmiş kenti (“Güneşli Bir Gün”) bu kez 
“Filizkıran Fırtınası”na tutuluyor.  Uyar, bu öyküsünde, ilhamını değişen İstanbul 
kentinden alıyor ama göndermeleri anlamak bir önceki kitabın öyküsündeki kadar 
kolay değil.  Yazarın, doğaüstü, düşsel, masalsı arayışlarla, gerçeğin daha farklı 
yorumlarına geçtiği anlaşılıyor. 
Lisa, ekip arabasına göz attı.  Yaşlı, kılıksız bir adam camdan 
bakıyordu, bir memur terini siliyordu korkudan.  Birkaç genç, 
dudakları sımsıkı kenetli, oturuyorlardı sessizce. 
– Nereye götürüyorlar acaba? dedi Lisa. 
– Bilmem ki, dedi Kadın. 
Onlar sarı-kent’in yollarından geçerken, Beşiktaş’taki 
kalyonlar ağır ağır yelken açtılar.  Bilinmedik denizlere. 
Kentin mavi damı ta aşağılarda kalmıştı. 
Filizkıran fırtınası, maden filizlerini bile kasıp kavuruyordu,  
çürütüyordu.  (“Filizkıran Fırtınası” 29-30) 
 Daha farklı bir düşsel anlatıyı, 1930’lardan günümüze uzanan Türkiye 
manzaraları eşliğinde bu süreçte oluşmuş kişisel bir yaşam öyküsü aracılığıyla 
“Metal Yorgunluğu”nda buluyoruz.  Öyküde, eski bir hesap uzmanı olan Ferdi, 
DÜŞSA Anonim Şirketi’nce yurdumuza getirilmiş olan ve bütün düşleri 
sınıflandırma marifetiyle donatılmış bilgisayar sistemi Lin Bey’e düşlerini vererek 
rahatlayacağını umuyor.  Memleketi ve kendisi hakkında aklına gelenleri anlatmaya 
başlıyor: 
[B]izim ülkemizde geçmişler ne kadar kısa, ne kadar da kısa süreli.  
Bizler tarihimizi hep on ya da on beş yıllarla düşünürüz (35) [. . . .] 
Diyeceğim, bizim halkımız, sokağa on yılda bir dökülür.  İnançları ve 
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parası değer düşümüne uğratıldığında.  Her on yılda bir, kılığı da 
değişir.  Düşüşü kolaylaştıran yabancı-unsurlardan birtakım özellikler 
kaptığından.  (41) 
Bu özet tarihçeden hemen sonra Nisan 1980 yılında—yazar, böyle bir alışkanlığı 
olmamasına rağmen bu öykünün sonuna tarih düşmüştür—Ferdi’nin gözüne batan 
son unsurlar şöyledir: 
Bu yeni unsurlar, kot pantolon giyiyorlar.  Ağır kokular sürüyorlar.  
Gömleklerinin yakası göbeklerine kadar açık.  Boyunlarında Osmanlı-
işi madalyon, serçe parmaklarında Anadolu-işi yüzükler var.  
Göğüsleri kıllarla kaplı.  Konuşurken çok bağırıyorlar.  İnsana dirsek 
payı bir boşluk bırakmıyorlar [. . . .] Bu 25 yaşlarındaki gençler, 
saygıdeğer firmalarda el ulağı olarak iş hayatına atılıyorlarmış.  Sonra 
paravan şirketler bunların adına kuruluyormuş.  Stok mallar, karaborsa 
mallar, kaçak mallar—söylemesi ayıp—bunların garsonyerlerinde 
duruyormuş.  (42) 
 Olaylara “bir sessiz film piyanisti gibi dışardan eşlik etti[ğini]” (37-38) 
derinden duyumsayan hesap uzmanı, eski bürokrat Ferdi, devletin işleri, memleketin 
hali derken kişisel düşlerini yaşamadan yitirmiş bir insandır.  Gelişmiş bilgisayar 
programı Lin beye anlattığı düşler—ki kendisi de bilemez onları—karşılığında 
“kesintisiz bir uyku” dilemektedir sadece: “Artık hesap yapmayayım, eski defterleri 
uykumda karıştırıp bu milletten, içimizden, kanımızdan nelerin yağmalandığını 
hesap etmeyeyim, n’olur” (47).  Maalesef teknoloji derman olamaz böyle bir derde: 
program bulunamaz, bütün işlemler durdurulur. 
 Julio Cortazar, “Öykü ile Yakın Çevresi” başlıklı yazısında, özellikle “düşlem 
ürünü” olan öykülerin, “bir sinirceden dolayı oluşmuş karabasanların ya da sanrıların 
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sinirce alanı dışında bir ortama aktarılmış biçimleri ve nesneleştirme yoluyla etkisi 
yansızlaştırılmış biçimleri” (40) olarak düşünülebileceğini söyler.  Cortazar’a göre, 
“sanki yazar, yaratığından kurtulmak istemekte ve onu içinden bir çırpıda söküp 
atmaya niyetlenmekte, bu yüzden de şeytanı ancak tek bir yolla kovabilmektedir: 
yazarak” (40-41).  Öyleyse bu öyküde Tomris Uyar, içinde birikenleri Ferdi 
aracılığıyla ortaya dökerek belki biraz rahatlamıştır; ama modern olandan, 
teknolojiden medet uman kahramanına bu şansı tanımamakta kararlıdır. 
 Hayal dünyasını “Metal Yorgunluğu”nun Ferdi’si kadar zorlamasa da iyi 
niyetli bir başka sessiz filmin piyanisti Mehlika Öğretmen, boşuna koşturup bağırır, 
en sevdiği iki öğrencisinin bindirildiği ekip arabasının ardından: “Soracak bir şeyiniz 
varsa bana sorun!  Bana! [. . . .] [B]ana sorun diyorum!” diye (“Beyaz Bahçede” 56).  
Öykünün sonunda “[d]emek bugün konumuz yine Hüsn ü Aşk”tır (56). 
 Tomris Uyar, okuru, böyle bir toplumda kurulan çaresiz düşlere dair uyarıyor 
gibidir.  Yazar, düşlerin dünyasına girerken  kurguda da kendine yeni yollar araştırır.  
Güncelin eleştirisini bildirinin öğretici ve biraz da bu yüzden itici havasından 
kurtarmaya çalışır.  İroni ve alay, masalla ve düşle yoğrularak yazarın 
öykücülüğünde farklı bir döneme geçildiğinin haberini verir.  Bu tür arayışların 
yanında bildik Tomris Uyar öyküleri de yer alır.  Ama bütün öyküleri birleştiren 
boyutu şöyle tespit eder Bedirhan Toprak: “Buram buram, yerine göre de bir 
yangından yükseliyormuşçasına duman duman bugün kokusu hemen bütün öykülerin 
atardamarı, özü, devingenliği[dir]” (Uyar, “Nostaljiyle Tarih Bilincini Birbirine 
Karıştırmamak Gerek”, 63).  Tomris Uyar bu eğilime, bir başka yerde, “toplumsal 
gerçeklikteki güncellik payı” diyerek “yaşanan günler[in], yaşadığımız günler[in] 
öykülerin atmosferini oluşturmasını, bununla bir tarihselliği vurgulamak istedi[ğini]” 
belirtmiştir (Özkırımlı, Öykülerde Romanlarda Yaşamak 100).  Ancak toplumsal 
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güncelin öykülere girme biçimi yazarın bu beşinci öykü derlemesiyle daha farklı 
boyutlara taşınmaya başlamıştır.  Tavırlı, yalın ve şiirsel bir izlenimcilikle 





















































KURMACA OLANAKLARI PEŞİNDE YENİ ÖYKÜLER 
 
1980’li yıllarla birlikte Tomris Uyar öykücülüğünde özellikle kurgusal açıdan 
bir çeşit kendi kabına sığamama baş gösterir.  1981 tarihli Yaz Düşleri Düş Kışları 
farklı arayışların ortaya çıktığını kanıtlar niteliktedir.  Bir kere, gerçeklerden düşlere 
sapılmıştır artık, izlenimlerin yolu deneyselciliğe doğru açılmaya başlamıştır.  
Anlatısına yeni boyutlar katmak isteyen Tomris Uyar, bu kitaptaki “Metal 
Yorgunluğu” ve “Bayırdaki Ilgım” başlıklı öykülerinde fotoğraflara yer vermiştir 
sözgelimi; ama bu fotoğraflar, tarihsel birer gerçekliği de yansıtır niteliktedirler aynı 
zamanda.  Bu değişim habercisi eğilimleri Füsun Akatlı şöyle yorumlamaktadır: 
İpek ve Bakır ile Yaz Düşleri Düş Kışları elinize imzasız olarak gelse; anlarsınız 
anlamasına bu kitapların aynı kalemden, aynı yürek-beyin eleleliğinden çıktıklarını.  
Ama yeni bir bireşime yönelmiş bir tartışma, bambaşka verimlerin gücüllüğünü 
(potansiyel) taşıyan bir çatışma da saptarsınız.  Bu heyecan verici bir şeydir.  
(“Tomris Uyar’la Yaza Yolculuk” 42) 
1983’te yayımlanan Gece Gezen Kızlar ise bu kadar hoşnutlukla karşılanmaz 
aynı eleştirmence.  Füsun Akatlı, bu kitaptaki çağdaş masallarda bilip sevdiği Tomris 
Uyar’ı “bulam[adığını]” belirtir.  Neyse ki 1986 tarihli Yaza Yolculuk, Akatlı’yı 
aydınlatır (43).  Gece Gezen Kızlar, Akatlı’ya göre bir “ara-geçe”dir artık; Uyar 
doğru yoldadır.  Bu iki kitap arasında, Akatlı’nın da fark ettiği metinlerarası 
bağlantılar Tomris Uyar’ın ne yaptığını bildiğini kanıtlar niteliktedir. 
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Orhan Koçak da Uyar’ın bu dönem öykülerindeki değişimin farkındadır.  
Koçak’a göre:  
Tomris Uyar’da Gece Gezen Kızlar’dan itibaren deneyimin giderek 
deneyselciliğe dönüştüğü görülür.  Bir yandan masal gibi hazır 
biçimler bir yandan da anlatının “kurmaca” ya da “kurgulama” olarak 
adlandırılan deneyselci boyutu, izlenime oranla daha çok yer tutmaya 
başlar öykülerde–Otuzların Kadını’na gelinceye kadar.  (“Deneyim 
İmkansızlaşırken” 47) 
 Otuzların Kadını’na gelinceye kadar Yaza Yolculuk ve Sekizinci Günah 
yayımlanır.  Yaza Yolculuk, yazarın arayışını haklı çıkarır bir şekilde 1987 Sait Faik 
Armağanı’nı alır.  1990 yılında yayımlanan Sekizinci Günah ise “soyutlamaları” 
yüzünden belki bazı çevrelerce pek anlaşılamaz; ama anlayanlar da çıkar.  Otuzların 
Kadını, Koçak’ın deyişiyle “çok katmanlı” (47) bir metindir ve kurgu olanaklarını 
araştıran bir yazarın gelebileceği “doruklar[dan] biri”ni göstermesi açısından 
önemlidir. 
 1998 yılında yayımlanan Aramızdaki Şey’in dikkati çeken özelliği 
deneyselciliği değil.  Bu kitapta da yazar anlatım olanaklarını araştırıyor, kendini 
yinelemekten kaçınıyor; ama bu tutkusunda daha sakin olduğu seziliyor.  Tomris 
Uyar’ın bu son kitabı, bir olgunluk dönemi yapıtı olarak, kendini kendine ispatlamış 
bir yazarın yazdığı öykülerden oluşuyor. 
 Öykülerdeki “toplumsal güncellik payı”na gelirsek kurgulamadaki arayışın 
kaçınılmaz olarak içeriği de etkilediği söylenebilir.  Tomris Uyar yaşanan günlerle 
ilişkisini farklı boyutlarla öyküsüne taşıyordur artık.  Gece Gezen Kızlar günümüze, 
çoğu kez gündelik hayatımıza uyarlanmış çağdaş masallardan oluşur.  Yaza Yolculuk 
ve Sekizinci Günah kimi deneysel yöntemlerle bizi sorgulamaya devam eder.  Arada 
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bildiğimiz Tomris Uyar öyküleri hem yeni ve hem de tanıdık duyarlıklarla karşımıza 
çıkıyordur zaten.  Otuzların Kadını ise geçmişle şimdiyi, yaşanmışla yaşanıyor olanı 
karşı karşıya getiren bambaşka bir deneyimin ürünüdür.  Bu bölümde yazarın yeni 
kurmaca olanaklarıyla yaşanan günleri, günceli nasıl yakaladığı gösterilmeye 
çalışılacaktır. 
 Tomris Uyar 1980’lerden itibaren öyküye yeni arayışlar sunulmasından 
yanadır.  Hatta meydan okuyucu bir tavrı vardır.  1987 yılında şöyle bir not düşüyor 
güncesine: 
Dergilerde, yeni yayımlanan kitaplarda okuduğum öyküler, Türk 
öykücülüğüne ilginin arttığını, öykülere dil ve imge kullanımında bir 
özenin yerleştiğini gösteriyor.  Ama ki kurgu açısından aynı şeyi 
söyleyemeyeceğim.  Birinci tekil kişi ağzından yazılmış, daha doğru 
bir deyişle yazarın “ben”iyle ve günlük deneyimleriyle sınırlı öyküler 
çoğunlukta.  Çeşitli anlam katmanlarını kapsayan deneyimler değil 
bunlar üstelik.  Devlet dairesinde çalışan ihtiyar bir memur, yaşama 
sevincini yitirmemeye çalışan küskün, içli bir kız, görüş gününden 
izlenimler vb. gibi sıkça işlenmiş, yetkin örnekleri çoktan verilmiş 
karalama (skeç) türü öyküler. [. . . . ] Kurgunun cılızlığı [. . .] geriye 
çekiyor öyküyü.  Öyküye özgü o derinliği, zamanla kısıtlanmamışlığı 
yakalayamıyorsunuz bir türlü.  (Yazılı Günler: [1985-198] 146) 
Tomris Uyar, özellikle yeni öyküleri hedef almış gibi gözüken bu eleştirileriyle öykü 
adına ne kadar hırslı olduğunu kanıtlıyor.  Çünkü hep aynı şeyi benzer şekilde 
yazmanın, zamanla eskinin iyilerinin gerisinde kalacağını düşünüyor ve kendi yapıtı 




A. Gece Gezen Kızlar 
 Tomris Uyar öykücülüğü, 1983 yılında Gece Gezen Kızlar ile, Füsun Akatlı 
ve Orhan Koçak gibi eleştirmenlerin de farkında oldukları, yeni bir yola sapar.  
Evrensel nitelikteki masalları çağdaş öykülere dönüştüren Uyar, belki “postmodern” 
diyebileceğimiz bir alana da böylelikle girmiş olur.  Yazar, kitabın “Öykülere 
Girerken” başlıklı kısa bölümünde, amacının, halk masallarının sadece padişah, 
prenses, kocakarı olarak tipleştirdiği yersiz, yurtsuz, tarihsiz  kişilerini, birer “birey” 
olarak “günümüze getirmek” olduğunu söyler.  Çünkü, Uyar’ın çağdaş kahramanları 
“geçen sürede, özellikle kadınlar, eski masallarda önlerine değer diye sürülen 
‘şehzade ile evlenmek’, ‘zengin olmak’, ‘sınıf atlamak’ gibi özlemleri çoktan bir 
yana itmişlerdi[r]” (5).  Öyküleri okurken, Uyar’ın uyarısı doğrultusunda aklımızda 
bulunması gereken bir başka nokta, bu öykülerin “özgürlüğü arama tutkusunun 
mutluluğa erişmeye bile baskın çıktığı bir yer ve zaman”da (6) geçiyor olmasıdır. 
Sırasıyla Haensel ile Gretel, Pamuk Prenses ve Yedi Cüceler, Kırmızı 
Şapkalı Kız ile Mavi Sakal, Fareli Köyün Kavalcısı, On İki Dansçı 
Prenses, Uyuyan Güzel, Külkedisi, Fesleğenci Kız, Sabırtaşı’nın 
Şehzadesi ile Çingenesi, Çizmeli Kedi – Pinokyo günümüzdeki 
kılıkları ve düşleriyle bir daha yaşıyorlar[dır] burada.  (6) 
 Çağımıza uyarlanılmaya lâyık görülmüş bu masalların Türk insanınca 
bilindiği kuvvetle iddia edilebilirse de dış kaynaklı oluşları ile yazarın niyetini  
gölgeleyebilecekleri de düşünülebilir.  Füsun Akatlı’nın, Gece Gezen Kızlar’ı ilk  
başta “kuzeyli” (“Tomris Uyar’la Yaza Yolculuk” 42) olarak nitelendirmesi ve 
Uyar’da bulmaya alışkın olduklarını bulamamasının bir sebebi de bu olabilir.  Yine 
de Uyar’ın özellikle çağdaş Türkiye manzaralarına uyarladığı masallar birazcık 
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masal birikimi olan yetişkin okurlar için bile kayda değer bir okuma deneyimi 
olacaktır. 
 “Sue Ellen ile Recep’in Kaçınılmaz Karşılaşması”nda çağdaş Külkedisi 
olarak ortaya çıkan dönemin gözde Amerikan dizisinin mutsuz kadını Sue Ellen, 
öyküde balo yerine Türkiye’ye gelir.  Bu ünlü yıldızın ülkemize gelişi uçaktan indiği 
andan itibaren sahne sahne anlatılır.  “Karşılama komitesi”, “DAED (Dilbilir 
Anneleri Esirge Derneği)”, “YEKK (Yaratıcı Esnaf Kuaförler Kozmetikçiler)” gibi 
nadide derneklerin üyeleri, çelenkler, kameralar bu büyük olayı heyecanla karşılarlar.  
“Turizm temsilcisi, sert adımlarla ilerliyor, bir heybe uzatıyor Sue Ellen’a.  O an, 
kılıç-kalkan ekibi gösterilerine başlıyor” (77).  Daha sonra Sue Ellen’ın, prensi, 
Körebe gazetesinin düzenlediği yarışmayı kazanan Recep’le karşılaşması, lüks bir 
lokantada Dallas odaklı bir sohbet ve vakit geldiğinde Sue Ellen’in Recep’ten 
ayrılması mizah ve ironi öğeleri ile bir masalmışçasına anlatılır.  Öykünün ve bu 
medyatik buluşmanın sonunda Recep, karısının Sue Ellen’ın dizideki bebeği için 
ördüğü patikleri vermeyi unuttuğunu fark eder ve ışıksız geceye doğru haykırır:  
“Sue Ellen!  Sue Ellen!  Patiklerini unuttun!” (82).  Umberto Eco’nun dediği gibi, 
“ironi, belirtisini tanıyabilen bir toplumda dilin zaferi haline gelebilir” (alıntılayan 
Yavaşlı 153).  Doğan Hızlan’a göre, Uyar’daki ironi, tam da bu sebepten dolayı 
“gülümsemeye ramak kala trajediye dönüşen bir ironidir” (524).   
 Tomris Uyar, ironiyle beslenen bir mizah anlayışıyla ortaya çıkardığı, 
göndermesi güncele olan bu tür öykülerde, eğlenceli olmakla birlikte abartının 
yerindeliğiyle rahatsız edici olmayı amaçlıyor gibidir.  Nitekim yazar, Günlerin 
Tortusu’nda şöyle der: “Acının, yanlışın, hatta çirkinin kara mizahı tam anlamıyla 
yapılmadı daha.  Görmek istemediğimiz, işimize gelmeyen gerçekleri ‘genellenemez 
zaten’ diye kestirip atıyoruz” (21).  Sanki güncelin ve magazinin üzerine gidişi bu 
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“genellenemez zaten” tavrına karşı bir harekettir; alayı hak eden hallerimizin teşhir 
edilişidir.   
“Sue Ellen ile Recep’in Kaçınılmaz Karşılaşması”nın masalsı ve gerçekçi 
açılımlarının hakkıyla değerlendirilmesi, yazarca yakalanan günün göndermesini 
okurun anlamasına bağlıdır.  Asım Bezirci’ye göre, “güncel gerçekliğin işlenmesi 
başlıca iki tehlikeyle karşılaşır: geçicilik ve sığlık” (32).  Tomris Uyar bu tehlikeden 
korunmak için bugüne kadar olan öykülerinde, Bezirci’nin de reçete olarak verdiği 
“çelişkiler düzenini” (33) göz önünde tutuyordu.  Artık bunun da ötesinde güncel 
hâlleri evrensel masallarla ilişkilendirme çabasında olduğu görülüyor.  Belki de 
çağımızın masallarının artık bundan ötesine gidemeyeceğini düşünüyor.  
 “Ormandaki Ayna”nın dul ve çocuklu çağdaş Pamuk Prensesi Ece, yağmurlu 
bir günde nereye takılacağını bilemez bir halde Sosyal Sigortalar Durağı’nda otobüs 
bekliyor gibi yapar.  Bitmiş evliliği, artık büyümüş kızı, evde bir bekleyeninin 
olmayışı, eski arkadaşları, onların bitmeye yüz tutmuş evlilikleri, sıkıcı komşuculuk 
oyunları ile geçen günlerin birinde Ece, sıkıldığı bu akşam üstü çalacak tek kapı 
bulamaz.  Çağdaş bir insanın sıradan bir hali olarak değerlendirilebilecek bu durum, 
Pamuk Prenses’in otobüs durağına yanaşan bir BMW’ye binmesiyle farklı bir boyuta 
taşınır.  Ece, “[b]inin.  Belki de kokunuzu aldım sizin.  Belki de burada beni 
bekliyordunuz aslında, geleceğim içinize doğmuş” (32) diyen Bay’ın çağrısına 
uymadan edemez. 
 Çağdaş masallar yazan Angela Carter, her yüzyıl “peri masallarını kendi 
beğenisine göre yaratmaya ya da yeniden yaratmaya eğilimlidir” der (alıntılayan 
Shaw, “Parçalanan Çerçeve, VI” 38).  Valerie Shaw, Carter’ı değerlendirirken, 
çağdaş masalları “bir tür çeviri” (37) olarak görür.  “Ortaya çıkan sonuç,” Shaw’a 
göre, “eskillik ya da eskiye özlem değildir”.  John Singleton ise bu türden kısa 
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kurmacaları “çok yüksek derecede yenilikçi” (44) bularak, Carter’den yola çıkıp, 
“peri masallarının eğlendirmek, bilinçaltının gizli dünyasını simgesel anlatı yoluyla 
araştırmak, çoğu zaman da çok erkeksi anlatılar olarak sunulan anlatıları feminize 
etmek üzere zengin imgelem gücüyle uyarla[ndığını]” (45) söyler.  Hatırlayacak 
olursak Tomris Uyar da “Öykülere Girerken” benzer imâlarda bulunmuştu.  Yazar 
dediğini yapmıştır.  Ayrıca “Sue Ellen ile Recep’in Kaçınılmaz Karşılaşması”nda 
milletçe Külkedisini ağırlama heyecanımızı sahnelerken ve “Ormandaki Ayna”nın 
Pamuk Prensesini “direksiyonunun önünde küçük pusulalar, termometreler, rengi 
sararmış plastik biblolar, doldurulmuş küçük hayvanlar[;] arka camın içinde renkli 
iki minder[;] arka koltuğuna atılmış bir deste anahtar, bir paket kolonyalı mendil, bir 
tornavida” bulunan bir BMW’ye bindirirken kısa öykü ve toplumsal eleştiri 
bağlamında günceli aynı anda yakalamayı başarır. 
1987 yılına geldiğimizde Tomris Uyar’a göre 
Edebiyatta yapılmışları, bugün yapılanları dikkatle izleyen ustalar, 
yeni bir kanal aramak, ustalıklarını sınamak adına daha önce başarıyla 
kullanılmış temaları, kurguları, teknikleri bir daha kullanmayı denerler 
sık sık.  Ama bu sınavdan çıkabilmek için gözünü yalnızca ben’inin 
gözüyle bildik arka pencerelere dikmek yetmez, aynı kurguyu yeniden 
gerçekleştirmek, bildik olanı birdenbire başka bir ışıkta ele almak 
gerekir.  (Yazılı Günler: [1985-1988] 146-47) 
Yazarın masallara yönelişi böyle bir arzudan kaynaklanıyor gibidir. 
 
B. Yaza Yolculuk 
 1986 yılında yayımlanan Yaza Yolculuk, yeni anlatım olanaklarını arayışı ve 
özellikle yazarın bir önceki öykü derlemesi olan Gece Gezen Kızlar’daki çağdaş 
masallarla kurduğu metinlerarası ilişkilerle dikkati çeker.  Uyar’ın gittikçe 
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belirginleşen kendini aşma çabaları, bazen tutucu bir eleştirmen olabilen Fethi 
Naci’yi bile etkiler.  Fethi Naci’ye göre, Yaza Yolculuk’taki bütün öyküler, 
“toplumsal çalkantıları, bir hikayenin verebileceği ölçülerle verirler; altını kalın kalın 
çizmeden, bağırmadan, abartmadan.  Ve insanlarla, insanların özlemleriyle, 
yalnızlıklarıyla, acılarıyla, umutlarıyla, umutsuzluklarıyla...Soyut kavramlarla değil” 
(26). 
 Yaz mevsiminin fonu oluşturduğu bu öykülerde, kurgusal deneyleriyle 
birlikte, Füsun Akatlı’nın “Tomris Uyar’la Yaza Yolculuk” başlıklı yazısında dediği 
gibi, yazarın öykülerinde kendini her zaman hissettiren o “bungunluk” yerini korur.  
Anlatım olanaklarını zorlayan kimi metinleriyle ve daha önceki öykülerine 
göndermeleriyle postmodern bir arayışın izlerini taşıyan Yaza Yolculuk, Akatlı’ya 
göre “edebiyata gerçeğin önünde ikincilik yakıştırmayan” (46) bir yazarın yapıtı 
olarak ön plana çıkar.   
Yazarın bu kitabında bildik ve farklı Tomris Uyar öyküleri bir aradadır.  
Burada okuyucuyu çok da yadırgatmadan yeniliğe alıştırmaya çalışan bir yazarın 
çabasına tanık oluruz.  Küçük burjuvazinin bozuk hâllerinin sahnelendiği “Küçük 
Kötülükler” ile “Bol Buzlu Bir Aşk Lütfen!”adlı öyküler, “Ölen Otelin 
Müşterileri”nde izlediğimiz son kuşak büyük burjuvazinin öyküsü, Akatlı’nın 
saptadığı gibi, yazarın ikinci kitabı olan Ödeşmeler’le birlikte okunabilir.  Uyar, daha 
önceki yapıtlarıyla “akrabalık kuran öyküler” (45) yazmakla öykü dünyasını 
genişletmekle birlikte o günkü dünya görüşünü koruduğunu okuruna hatırlatır.  
Yazarın öykücülüğündeki değişimle birlikte ondaki devamlılığı da sığdırabilen Yaza 
Yolculuk, 1987 Sait Faik Hikâye Armağanı’nı yazarına getirerek, bu çabanın boşa 
gitmediğini kanıtlar. 
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“Günümüz Türk Edebiyatında Kısa Anlatı” başlıklı yazısında Timour 
Muhidine, 1980-1990 arasındaki on yıllık sürede Türk edebiyatında kısa öykünün, 
“kendi ürettiklerinden dolayı yüzünü kızartacak hiçbir mazereti”nin (83) olmadığını 
söylüyor.  Bu dönemde Türkçe çevirileri yayımlanan Amerikalı, Güney Amerikalı, 
Avusturyalı (özellikle Peter Handke ve Thomas Bernhard) yazarların kimi 
yapıtlarının ve özellikle Jorge Luis Borges, Italo Calvino, Marguerita Duras gibi 
çağdaş edebiyatçıların eserlerinin Türkçe’ye kazandırılması, Muhidine’e göre, Türk 
öykücülüğündeki metin-içi gerçeklik tartışmalarına yeni boyutlar kazandırmıştır 
(84).  Borges ve Duras çevirilerinde Tomris Uyar adının olması bu bağlamda önem 
kazanmaktadır.  Yazarın, Yaza Yolculuk adlı kitabında yer alan “Kalenin Bedenleri” 
adlı öykü, “anlatma arzuları içinde” “hacimli bir metin” oluşuyla, Muhidine’nin bu 
dönem öykücülüğümüzdeki gelişimi örneklemek amacıyla seçtiği birkaç metinden 
biri olur.  Orhan Duru, Nazlı Eray, Nedim Gürsel ve Murathan Mungan bu çerçevede 
değerlendirilen diğer öykücülerdir. 
“Kalenin Bedenleri”nde, Muhidine’in saptadığı gibi, “sesler üzerinde çalışma 
yeteri kadar ileri götürülmüştür” (88).  Metinde, zaman ve mekânda birbiriyle 
uzlaşmaz görünen bir anlatıcı sesinin, öyküyü 1930’ların Mardin’inde tutsak kalmış 
şehirli bir kadının varlığından, “hangi yıl olduğunun ne önemi var?  Mevsim yazdı 
yine” diye açıklanan bir tren yolculuğundaki tanışmaya, oradan Şikago’nun 
“yeraltının bekçisi” zenci bir kadın temizlikçiye taşıyışına tanık oluruz.  “Onu 
sevdin.  Anladı.  Şikagolu sendi o bir bakıma” diyen anlatıcı, “Dev Temizlikçi”nin 
öyküsüne göz atarken “yazılamayacak şöyle bir öykü sözgelimi” ile başka bir kapı 
daha aralar metnin sonunda: “Eminönü Meydanı’nda, takım elbise giymiş, köstekli 
saat takmış, fötr şapkalı bir memur emeklisi birdenbire yere yığılsa, özel eşyaları—
geçmişi—kimlerin elinde kalır?” diye sorar.  Akbabaların üşüşmesiyle bütün bir 
 47 
yaşamın özeti olan “serkisof saatiyle enfiye kutusu; önce Kapalıçarşı’daki bir 
antikacıda, sonra Beyazıt Meydanı’ndaki sergiden aldığı bir “Paşa ve Karısı” 
fotoğrafını salonun başköşesine asıp kendine bir geçmiş edinmeye çalışan bir yeni 
zenginde” süreceğini söyler (“Kalenin Bedenleri” 37).  Adamın hayatında aranacak 
daha başka “ayrıntılar”ın var olup olmadığı sorgulanıyor daha sonra: “Şu dağılan 
kent gibi: işporta tezgahlarında, el arabalarında sergilenen bir kartpostal yağmuru, 
gözde şarkıcıların, oyuncuların fotoğrafları, ithal malı aspirin, kontrol kalemi, bıçak, 
jilet ve prezervatifler arasında” (38).  Öykü, bu arayışın “boşuna” olduğunda karar 
kılıyor Şikago’lu “Dev Temizlikçi”den yola çıkarak:  
Islak zemine, kullanılmamış, kullanılmayacak beyaz kağıtlar 
sereceğim.  Hepiniz gittikten sonra ben yine varolacağım burada.  
Sakın bu gereksiz ayrıntılardan bir bütün yaratmaya çalışma.  Ben 
haklıyım. 
Yıllar sonra bakıldığında, irkilinecek.  (38) 
Tomris Uyar, öyküsüne koyduğu bu son noktayla, modern ya da postmodern çağın 
gündelik bir manzarası eşliğinde geleceğe bakıyor.  Şimdilik adını koyamadığımız 
evrensel nitelikte bir tehdidin izini sürüyor. 
 “Kalenin Bedenleri”, Muhidine’in dediği gibi, “zamanların ve yerlerin 
çokluğu, daha da uzağını izlemek isteyeceğimiz anlatıcı ben’in keşif zenginliği” ile 
günümüzde öyküleme tekniğinin ulaştığı yer hakkında fikir verebilecek bir öykü 
olarak karşımıza çıkıyor.  Muhidine’e göre, “bu yer seslerin, zamanların 
kullanımının, betimleme tekniklerinin ve diyalog sanatının laboratuvarı” (89) olarak 
belirleniyor.  Tomris Uyar, bu biçimsel deneyi kendi öyküsünde gerçekleştirirken, 
günümüze damgasını vuran bir zaman ve mekân anlayışını yakalayabiliyor.  Yazar, 
ilk dönem öykülerinin bazılarında rastladığımız nostaljik şehir atmosferinden gittikçe 
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uzaklaşıp evrensel ürkütücülüğüyle göz kamaştıran metropol imgesiyle ilgileniyor 
artık.  Amerikalı Dev Temizlikçi, Türkiye’de yaşayan bir öykücünün ağıtı ve kabusu 
oluyor.  “Kalenin Bedenleri”, modern dünyanın gündelik hayatının sıradan ama 
simgesel bir manzarası karşısında bir anlamda düşüyor. 
 Yaza Yolculuk’un yazarın bir önceki öykü derlemesi olan Gece Gezen 
Kızlar’daki çağdaş masallarla kurduğu metinlerarası bağda da yeni bir gerçeklik ve 
öykücülük anlayışının izlerini sürmek mümkün görünüyor.  Gece Gezen Kızlar’da 
yer alan “Ormandaki Ayna” adlı öykü Yaza Yolculuk’taki “Yaz Şarabı”nda devam 
ediyor.  Pamuk Prenses ile Yedi Cüceler masalının çağdaş kahramanı Ece, “Yaz 
Şarabı”nın hemen başında bir sabah yabancı bir yatakta çıplak olarak uyandığında, 
anlatıcı, okuyucuya durumu şöyle özetliyor: 
Öykücüsü, onu bir yaz akşamı, ansızın bastıran sağanağın altında 
otobüs beklerken bırakacağına, son anda caymış, o sırada Sosyal 
Sigortalar Durağı’ndan BMW’siyle geçen bir Bay’ın arabasına 
bindirmişti. [. . . .] Yazarın dediğine göre Ece, son anda, yanıbaşındaki 
camın kepenginin indiğini sanmıştı.  Son tümce buydu.  Sonra yazar, 
yarattığı öykü kişisini korkusuyla bırakarak aradan çekilmişti. [. . . .] 
O günden bu yana iki yıl geçmişti.  İki yıl boyunca Ece, kendisine 
öykücüsünün taktığı adla yaşamış ve uslu bir öykü kişisinden 
bekleneceği gibi yazarının saptadığı çizginin dışına taşmamaya özen 
göstermişti.[. . . .]  Şimdiyse.  (68-69) 
 Bildiğimiz masalın meşhur uyanma sahnesinin bu çağdaş yorumunda Ece, 
“öykücüsüyle arasındaki sözleşmenin bütün kurallarını dışlayan bir yabancı”yla 
geçirdiği gecenin ardından artık başka bir öyküye atlamıştır.  Evli kadınları 
pazarlayarak para kazanan çirkin ve bakir bir erkekle seviştikten sonra yeni bir 
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bedene ve ruha sahipmiş hissiyle uyanan Ece’nin bu hâli ne yazık ki geçicidir.   
Öykü, Pamuk Prensesin hayal kırıklığıyla sona erer:  
Ama yabancının da bir öykücüsü vardı herhalde, çünkü şöyle dedi: 
–Sizi ben bırakacağım arabayla.  Giyinseniz artık.  Gecikiyorsunuz. 
[. . . .] Sizi bir daha asla rahatsız etmeyeceğim, bilmenizi isterim.  
Tekrar özür dilerim.  (78) 
 Tomris Uyar, kendi yarattığı öykü kişisine böyle bir sonu lâyık görürken, 
evrensel nitelikte bir masalın parodisini yaparken, araya “yazar” kimliğiyle girip 
bütün bunların kurmacalığını okuyucunun yüzüne vururken, bu arada öykü 
kahramanlarına görece özgürlükler tanırken postmodern edebiyatı sevmiş gibidir.  
Yine de öyküsel gerçekleri böyle çarpıtırken, okuru günümüz gerçekleriyle rahatsız 
etmeye devam eder.  Postmodern bir anlayışla evrensel uykusundan uyanan çağdaş 
Pamuk Prenses artık ormandaki kulübede yaşamamaktadır.  O da benzerleri gibi: 
  Yaşadığı ihtiyar kentte; aşkın: 
  itilip kakıldığı, yasaklandığı ışıksız anacaddelere 
  satıldığı dar arka sokaklara 
  cinsel açlıkla takas edildiği birahanelere 
ayaküstü pazarlandığı otel lobilerine 
suç işlercesine paylaşıldığı yatak odalarına 
hızla değer düşümüne uğradığı gece kulüplerine adımını bile 
atmamıştı.  (71) 
Yani bu devrin şiirine ayak uyduramamıştı.  Tomris Uyar, kahramanına bu şansı 





C. Sekizinci Günah 
 
1990 yılında yayımlanan Sekizinci Günah, kitabın arka kapağındaki  uyarı 
gereğince sayısı yedi olarak düşünülen “resmi günahlar”a bir sekizinciyi ekleme 
hevesinde görünüyor.  “Kibir, açgözlülük, tutku, öfke, oburluk, kıskançlık, 
miskinlik”, çeşitli görünüşleriyle öykülerde yer alırken, Tomris Uyar, belirsizlikler, 
ayrıntılar, düşler ve karabasanlar aracılığıyla bu sekizinci günahın keşfini okura 
bırakıyor. 
 Sırma Köksal, “Yalın ve Dürüst Bir Ödeşme” başlıklı tanıtım yazısında, 
Uyar’ın bu öykü derlemesini 1975 yılında yayımlanan Dizboyu Papatyalar ile 
karşılaştırarak değerlendiriyor.  Bunun sebebini Köksal, Sekizinci Günah’la birlikte 
yazarın bu üçüncü kitabının yeniden basımının kendisinde yarattığı heyecan olarak 
açıklıyor.  Köksal’a göre bu süre zarfında Tomris Uyar öykücülüğünde “değişmeyen 
en temel şey” yazarın “edebiyata bakış açısı”dır.  Uyar, “ne bir öyküyle dünyayı 
değiştirmeye yeltenen toy bir tavır içinde—ki ilk öykülerinde bile yoktur bu zaten—
ne de edebiyatın salt bir kurgu oyunu olduğunu düşünenlerden[dir]”.  Değişen 
noktayı ise “ayrıntıların kullanımı konusundaki tavır”da fark eden Köksal, Dizboyu 
Papatyalar’daki “betimleme düzleminden” bu yana, ayrıntıların öykülerin 
“belkemiğini” belirlediği bir aşamaya gelindiğini kaydediyor.  Köksal’ın Dizboyu 
Papatyalar için söylediği, “yaşamın karmaşasından çekilip alınmış herhangi bir 
görüntü ya da sesin öyküye girmesiyle birlikte, her şey soluğuna kavuşuyor” (6) 
ifadesi, Uyar’ın o dönem eserlerindeki belirgin izlenimci eğilimi karşılar niteliktedir.  
Okurdan daha çok dikkat ve birikim isteyen bu yeni öyküler ise 1990’lara kadar 
izlediğimiz çizgide yazardan daha fazlasını bekleyen okuru tatmin ediyor. 
 Sırma Köksal’ın gözlemlediği ikinci farklılık ise bu iki kitabın öykü 
kişilerinde ortaya çıkıyor.  Dizboyu Papatyalar’da kişiler “anlatılırken”, Sekizinci 
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Günah’takiler, Köksal’ın deyişiyle, “kendi yaşamlarından çekilip alınmış duygusunu 
veriyorlar okura.  Öyküdeki konuklukları bitince, kendi yaşamlarına dönmeyi—en 
azından—deneyeceklerdir sanki” (6).  Köksal’ın bu yorumuna göre, yazarın öykü 
kişilerini bir anlamda metin içinde özgür bıraktığı anlamı çıkartılıyor.  Bu da bizi 
metin-içi postmodern gerçeklik anlayışı tartışmalarına götürebilir. 
 Tomris Uyar, Sekizinci Günah’taki öykülerde gerilim dozunu hayli yüksek 
tutuyor.  Gerilimin ortaya çıktığı alan ise gündelik gerçekler ve düşler olarak 
sunuluyor.  “Kişisel Sorgulamalar”da bir komşunun monoloğundan okunan satır 
araları, “Kelepir”de sıradan bir karabasanın kehaneti, “Dondurma”da yalnız, dul ve 
yaşı ilerlemiş bir kadının kendini kandırma mekanizmalarının çöküş sahnesi, 
“Yapayalnız Bir Gök”te kocasının kendisine biçtiği yaşamdan kaçamamasını ölümü 
usulca bekleyerek değerlendiren evli bir kadının çevresinden kopukluğunun hikayesi, 
yalnızlıklarıyla sivrilen kadın kahramanlarıyla dikkat çekiyorlar. “Mavikan 
Kokusu”nda bir müze-kitaplığında kendine göre bir zamanda yaşayan münzevi 
koruma görevlisinin kendi yazdığı kaderi, “Alte Liebe: Küçük Akşam Müziği”nde 
“sonuna kadar gidilebilirlik” (65) duygusu veren bir tanışmanın düşündürdükleri, 
“Pasaport”ta bir seyahatte yanımızda oturan kişinin olası kimliğinin akla getirdikleri, 
“Manastırlı Hilmi Bey’e Beşinci Mektup” taki belirsizlik oyununda sonsuz 
bekleyişler, Tomris Uyar’ın bu kitabındaki öyküleriyle bizi sürüklemeye çalıştığı 
sonu belirsiz yolculuklar olarak ortaya çıkıyorlar.  Çağdaş günahların sıradan 
düşlerimizdeki izdüşümleri bu metinlere ilham veriyor. 
 “Kelepir”de başı rüyalarla belada olan evli, zengin ama yalnız kadın 
karakterin, kocasının tahammülsüzlüğüne rağmen anlatmaya çalıştığı mor köpekli 
düşün sıkıntısı, çağdaş uçurumlar hakkında olabilir: 
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Morköpeği sürüyüp götürüyorlar.  Elimden hiçbir şey gelmiyor.  
Bahçeyi çevreleyen beton duvarı o anda görüyorum.  Hiç tanımadığım 
yapılar var uzakta—gecekondu gibi.  Ta aşağıda toplu bir mezar 
varmış da biz yukardan göremiyormuşuz.  Kuduz sanılan yaratıklar—
kadınlar, erkekler, çocuklar, hayvanlar—birbirlerine zincirlenmiş 
olarak o çukurda ölmeye bırakılmışmış.  Çırpınıyorlar.  Düşlerimi bile 
sıradanlaştıran haber başlıklarından, hemen yorumlanabilen bu simge 
artıklarından nasıl kurtulacağım?  (17) 
 “Tomris Uyar’ın ‘Sekizinci Günah’ı” başlıklı eleştiri yazısında, Mustafa 
Kutlu, bu öykü derlemesi için, “anlatılanlar içinde bir sürrealist çizgi giderek 
büyüyor; mor bir köpek koşarak bütün metinleri bir baştan bir başa geçiyor” şeklinde 
bir yargıda bulunuyor.  Kutlu’ya göre, “eskiden iyi-kötü sokağa çıkan, ‘halktan 
kişiler’e sevgi ile yaklaşan yazar büsbütün odasına kapanmış gibi”.  Yani “ ‘sosyal 
içerikli’ işlerin iyice ötesinde, belki Pera’da, eski bir levanten evinde, eski dantelalar, 
[. . . ] arasında, menteşeleri paslandığı için rüzgarda sallandıkça garip sesler çıkaran 
bir pancurun gerisinde oturmuş sokağa bakıyor” (6).  İlginçtir ki Kutlu’nun bu sözleri  
Uyar’ın bu kitabındaki bir öykü kişisine söylettiklerine çok benziyor.  Yine de 
aradaki amaç farkının ayırdında olmakta yarar var.  “Dondurma” adlı söz konusu 
öyküde Seniha Hanım, kimsenin kıymetini bilmediği inceliklerine hayıflanırken bir 
yandan da terkedilmişliğin ağırlığı altında ezilmektedir.  Sıkıntısını dindirmek 
amacıyla şimdi yazar olan eski okul arkadaşına telefon etmeye karar verir.  
Böylelikle gece gördüğü rüyayı ona anlatarak ilham vermeyi de hedeflemektedir. 
Üzücü olan, geçen yıl hiç kitap yayımlamaması.  Bence konu sıkıntısı 
çekiyor.  Yalnız yaşayan bir kadının içine kapanması, gitgide dış 
dünyayı, insanları gözlemleyememesi normal.[. . . .] Sumru’ya 
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telefonda dün gece gördüğüm rüyayı anlatabilirim, bildiğince 
işlemesine, değiştirmesine izin verdiğimi belirtirim.[. . . .]Bakalım 
romanı kaç sayfa tutacak?  Anlattıklarımı nasıl değiştirecek?  Neleri 
atlayacak?  Sonucu nasıl getirecek?  Roman yazmak boşuna bir 
çabadır bence: hayatı değiştiremezsiniz.  (25) 
 Tomris Uyar, 1990 yılına geldiğimizde, toplumsal gerçeklerden kaçmayan 
ama metin-içi zenginliklerin farkına varmış bir yazar olarak karşımıza çıkıyor.  
Yeteneğini ve birikimini öyküsü için kullanırken dünya edebiyatındaki ilerlemeleri 
de yakından izliyor.  Böylelikle kişisel sesini öyküsüne sindirirken, düşleri ve 
fantazileri malzeme ederken, belirsizliklerin olanaklarını kullanırken, eskisine oranla 
daha cesur davranabiliyor.  Çünkü çağın yaşam tarzı ve öykü sanatı bu çabalara izin 
veriyor.  Kaldı ki Kutlu’nun “sosyal içerikli işlerin iyice ötesinde” (6) bulduğu bu 
öyküler, başka bir eleştirmenin sosyal içerikli bir yazısına kaynaklık edebiliyor.   
Dilek Doltaş, “Feminizm Açısından Sekizinci Günah ve Bir Cinayet Romanı” 
başlıklı makalesinde, Tomris Uyar’ın bu kitaptaki kimi öyküleriyle günümüz kadın 
sorunlarına ışık tuttuğunu belirtir.  Sekiz öyküden oluşan Sekizinci Günah’ın, 
“Kişisel Sorgulamalar”, “Kelepir”, “Dondurma” ve “Yapayalnız Bir Gök” başlıklı 
dört öyküsünün baş kadın kahramanları, “yalnızlık ve çevreyle uyum 
sağlayamamaları” (88) ile Doltaş’ın dikkatini çekerler.  Bu öykülerde eve 
kapanmışlıklarıyla gösterilen, Doltaş’ın deyişiyle “evcilleşmeye” (84) zorlanmış bu 
kadınlar, ya “Kişisel Sorgulamalar” ve “Dondurma”da olduğu gibi kendilerini 
kandırıp bu düzene sözde ayak uydururlar ya da “Yapayalnız Bir Gök” ile 
“Kelepir”deki gibi yenilgiyi kabul edip hayata küserler.  Her iki durumda da kadının 
kendisine dayatılan çıkmazlarla baş etmesi olanaksız gibidir.  Doltaş’a göre, Uyar, 
belki de yalnızlığa yaptığı bu vurguyla, “bilinçlenmesine fırsat verilmeden erkek 
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dünyasında yaşamaya zorlanan kadının kaderini” ortaya koymak istiyordur.  Doltaş,  
bu fikri benimseyerek, öykülerden, “kadınların duygu ve isteklerinin temelde 
erkeklerinken başka olduğu” yolunda bir sonuç çıkarıyor.  Doltaş’a göre, Uyar, 
öykülerinde, “kadın erkek eşitliğini değil de kadınların erkek dünyasında 
yaşamasından doğan sorunları ele alarak [. . .] kadınların ‘başkalığının’ kabul 
edilmesiyle [. . .] [cinsiyet] ayrımcılığının ortadan kalkacağı görüşünde olduğu 
izlenimini verir” (88).  Doltaş’ın görüşü, Uyar’ın kadın kahramanlarının dünyasına 
girdiği anlarda berraklık kazanıyor, hatta eleştirmenin yorumunu aşan başka 
gerçeklere de gönderme yapıyor.  Kadınlar, belki de kıstırılmışlıklarını göz ardı 
etmek adına bazen hemcinslerine karşı erkeklerden çok daha sert olabiliyorlar.  
“Dondurma”da Seniha Hanım “yakın arkadaşı” hakkında şöyle konuşabiliyor 
sözgelimi: 
Bir kadın, eğer kadınsa, bir yuva özler, bahçesiyle uğraşmak, evini 
pırıl pırıl etmek sabahları, çorba pişirmek akşamları, ister.  Bu 
duyguları tatmamak bir eksikliktir.[. . . .] Ayrıca, her gün, gazetelerde 
yalnız yaşayan kadınların başlarına neler geldiğini okuyoruz.  
Kurallara uymamanın bedelini ödüyor zavallılar.  Yine de insanlık 
gereği, onlara acıyoruz, onlar adına hicap duyuyoruz.  Oysa evlerinde 
uslu otursalar, başlarına hiçbir şey gelmeyecek.  Benim geliyor mu?  
(24) 
 Mustafa Kutlu’nun beğenmediği mor köpekli rüyada da kocaya seslenen 
kadın yalnızlığının bir düşe yansıyışına şahit oluyoruz: “Sen yoksun düşte.  İşin 
çıkmış, gelememişsin.  Bana da son anda haber vermiş olmalılar ki hazırlıklı değilim.  
Düşünsene, sabahlıkla gitmişim.  Çanta da almamışım, ama elimde bir kitap var.  
Düş süresince başlığını bir türlü okuyamadım” (“Kelepir” 15). 
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 Henri Lefebvre’in Modern Dünyada Gündelik Hayat’ta günümüz kadınları 
üzerine söyledikleri Doltaş’ın yorumuna katkıda bulunabilir; dolayısıyla Uyar’ın 
kadın kahramanları hakkında yeni veriler sağlayabilir niteliktedir.  Lefebvre’e göre: 
Gündelik hayatın ağırlığı kadınların üzerindedir. [. . . .] Birçok kadın 
bu ağırlığın içinde tutsak kalır.  Kimileri için düşünmek, kaçmak 
demektir; artık görmemektir, çamura battığını unutmaktır, onları dibe 
çeken yapışkan kütleyi artık algılamamaktır. [. . . .] Gündelik hayat 
içindeki durumların belirsizliği (ki bu da gündelikliğin ve modernliğin 
parçasıdır), anlamaya giden yolu onlara kapatır.  (78) 
Tomris Uyar, Sekizinci Günah’ta herkesi ama belki de daha çok kadınları ezen 
gündelik hayatın görünümlerini, fantezi ve belirsizlik kanallarından geçirterek bu 
türden modern bir hoşnutsuzluğu dile getirmek istiyor olabilir. 
 
Ç. Otuzların Kadını 
Tomris Uyar, 1989-1995 yıllarını kapsayan güncesi Tanışma Günleri/ 
Anları’nın bir yerinde, “temelde, edebiyatçının ‘gerçekliği’, edebiyatının gerçek 
olmasını sağlayabilir” diyor (116).  Uyar, kendi öykücülüğünün esin kaynakları ve 
bunları kullanma yöntemleri hakkında ipucu verirken konuyu biraz daha açıyor:  
Bazen bir kişiliktir sizi yazmaya iten, bazen kulağınıza çalınan bir 
konuşmanın içindeki sözcükler, bazen konuşan kişinin sesindeki 
tınıdır.  Ama bütün gözlemlerinizi benzersiz sanma, başınızdan geçen 
ya da başınıza gelen her olayı edebiyat malzemesi sayma, tanıştığınız 
her insana bir öykü ya da roman kişiliği yakıştırma gibi huylarınız 
varsa, birikiminizi hemen harcayabilirsiniz.  (116-17) 
 1992 tarihli Otuzların Kadını, Uyar’ın birikimini çok iyi tanıdığı birini 
anlatmak için kullanmaya cesaret ettiği bir dönemin ürünü olarak ortaya çıkıyor.  
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Yazar, kendisini bekleyen tehlikeleri biliyor ama donanımı, bunun üstesinden 
geleceğini haber veriyor. 
Edebiyat yapıtlarının ünlü başkişilerinin gerçek yaşamdaki 
benzerlerine benzetilmek adına yazarlarca çok sıkı bir denetimden 
geçirildiklerine inanıyorum.  Yazarın ustalığı, gördüğü, tanıdığı birini 
düpedüz anlatabilmesinden çok, yaşamı süresince edindiği birikimle, 
anlatacağı kişiyi edebiyatta bir daha var edebilmesine bağlı, bu arada 
seçtiği temaya uygun düşecek kişilik-olay-doku zincirini 
kurgulayışına da bağlı.  (116-17) 
Orhan Koçak’ın “Deneyim İmkansızlaşırken” başlıklı yazısında belirttiği gibi 
1992 yılında yayımlanan Otuzların Kadını çok katmanlılığıyla göz doldurur (47).  
Kitap, bir öykü derlemesinin boyutlarını aşar.  Belki de ona “kısa” ya da “uzun” 
değil de “bir büyük öykü” diyebiliriz.  Annesi olan bir otuzların kadınının portresine 
bakarak onun öyküsünü yazmaya niyetlenen bir yazarın öyküdeki varlığı önemlidir.  
Bu yazar, Tomris Uyar’ın kendisi gibidir; daha doğrusu yazar, kendisiyle yapılan 
söyleşilerde burada kendi annesinden, ailesinden yola çıktığını gizlemez.  Öyküde 
usta bir yazar olduğu anlaşılan anlatıcı, annesini anlatmak için elinin altında bulmaya 
alıştığı yöntemleri, yordamları bir kenara koyar; “çünkü Otuzların Kadını 
kurgulanmayı değil anlatılmayı bekliyordur” ( “Pentimento” 10).  1917’den 1964 
yılına uzanan bir yaşam öyküsüyle bugüne bir şeyler söylemek istiyordur.  Bu 
amaçla Otuzların Kadınının yaşamından kesitler, kızının yaşadığı, deneyimlediği 
günlerin öyküleriyle dönüşümlü olarak anlatılır.  Otuzların Kadınının günleri 
doksanlıların kadınının günleriyle kesişir bir anlamda.  Geçmiş ile şimdi yan yana 
koyulur; değişen ve değişmeyen değerler aynı terazide tartılır. 
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Annesi olan bir otuzların kadınının yaşamında odaklanan bir öykü derlemesi 
yazmaya niyetlenen yazar, gerçekliğin dünyevi ve kurmaca hâlleri üzerine  
düşünmektedir.  Okuyucudan bu biçimsel araştırmaya saygı duyması beklenir.  
Burada yazma edimi üzerine kendi kendine tartışan bir anlatıcıyla karşı karşıya 
kalırız.  Çünkü yazar, Otuzlarının Kadınının “bir nostalji nesnesi olup çıkmasından” 
korkmaktadır: “Tıpkı çok yazıldığı, çok okunduğu ve çok bilindiği için bir zamanlar 
gerçekten ‘iliklere işleyen yağmur’un, ya da ‘bulutların arasından sıyrılan güneş’in 
artık yazana da, okuyana da, hatta görene de bir şey dememesi gibi” (10).  Bu 
kaygıların eşliğinde anlatıcı, kendi yazar kişiliğine sorar:  
Çok-yazılandan, çok-özlenenden, herhangi bir çok’tan ayırıp nasıl 
kendi yerine oturtabilirim bu portreyi?  Yağmurun iliklerine ilk 
işlediği günü, güneşin bulutlardan ilk sıyrılışını gören birinin taze 
izlenimlerini keşfetmem gerek.  Ki bu çerçeveden kurtulsun.  
Freud’cu ya da Bilmemkimci görüşler yüzünden tezelden yazarının 
geçmişiyle açıklanmasın.  (11) 
Deneysel bir öyküleme tarzını seçen yazar, varlıklı bir aileden gelen, iyi eğitim 
görmüş, başından iki evlilik geçmiş, değişen toplumsal değerlerde bocalamış ama 
yenilmemiş Otuzların Kadınının yaşamını, yaşanan günlerin—90’ların—öyküleri 
hatta gündökümleriyle dönüşümlü olarak anlatır.  Öykülerin arasına okura yardımcı 
olması açısından—“sessiz kareleri okunur kılma adına”(80)—“listeler” koyarak, 
anlatılanların arkasındaki kişisel ve toplumsal dönemeçleri belirtir.  1917’den 
başlayarak kimi tarihsel önemi olan duraklarda öyküleştirilen Otuzların Kadınının 
yaşamı, 1991 yılının ışığı altında bir kere daha değerlendirilir. 
Tomris Uyar, bu kitabıyla ilgili olarak kendisiyle yapılan bir söyleşide, “içli, 
dokunaklı yanı ağır basan bir ‘anneye özlem öyküsü’ yazmak istemediğim kesin” 
 58 
der.  “Yaşamış bir öykü kişisinin yaşamındaki kilometre taşlarının altını çizme 
gereğini” duyduğunu belirtir.  “Onun yaşadığı dönemin renklerini, kokularını, 
seslerini, mekanlarını belirleyerek dış dünyadaki genel siyasanın, iç dünyasını nasıl 
etkilediğini saptamaya çalıştığını” söyler (“Söyleşi: Otuzların Kadını” 11).  Otuzların 
Kadını’nda geçmişle bugün bir arada yakalanmaya çalışılır. 
Öyküdeki 1990’lı yılların kadın yazarına bir okurdan gelen mektup bu iki 
dönemi bir son kuşağa bağlaması bakımından kayda değerdir.  Mektup, yirmi iki 
yaşında, üniversiteli, kafası karışık bir gençten gelmektedir: 
Üç-dört yıl önceye dek, yaşadığımız tüm tutarsızlıkların 
sorumluluğunu sizin kuşağa yüklüyordum.  O yıllarda kantinde 
otururken sizleri kıyasıya eleştirirdik.  Bu kentin denizine 
girebilmiştiniz.  Beatles dinlemeniz nostaljiyle, Glenn Miller 
ezgileriyle dans etmeniz Amerikancılıkla yorumlanmamıştı [. . .] 
Cinsellik açısından bizler kadar özgür değildiniz ama aşık 
olabiliyordunuz.  (“Alatav” 115) 
“Alatav” adlı bu öykünün ikinci bölümünde yazar anlatıcı, posta kutusundaki bu 
mektubu alıyor ve yağmurlu bir akşam vakti bindiği taksinin içinde okuyor.  
Mektubu yazan genci yaşıtlarına oranla daha içten buluyor.  Onu, “yazarından 
kendisine yaşayabileceği bir çağ, girebileceği bir kılık, cinsel özgürlüğünü sonradan 
pişman olmayacak kadar doludizgin yaşayacağı sırılsıklam bir aşk biçmesini istediği 
bölümlerde, tam bir otuzların insanı” (121) olarak nitelendiriyor.  Yağmur ve yolların 
hali yüzünden taksiden erken inmek durumunda kalan yazar anlatıcı, gittikçe 
yabancılaştığı kentin artık tanıyamadığı sokaklarında, kendiyle bağını hissedemediği 
bir çevrede bocalıyor, korkuyor, mektubu unutuyor. 
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“Her şeyi büyütüyorum, evet sinir bozukluğu bu düpedüz” dedi kendi 
kendine.  “Nasıl olsa bulurum adresi.  Yalnız, neden bu kadar ışıksız 
buralar?  Bir zamanlar ‘kurtarılmış bölge’ydi.  On yıl kadar önce.  Çok 
zenginlerle çok yoksulların, villalarla, ahşap konaklarla 
gecekonduların iç içe barındığı bir semt.” 
  İki ayrı dünyanın arasında da, sanki simgesel bir mezarlık.  (123) 
 Öyküdeki yazarın, Uyar’ın, doğup büyüdüğü kente karşı duyduğu bu 
yabancılık hissi, “Donald Fanger’in deyişiyle, sanatçının imgeleminde ‘cennetten 
kovulan insanın yolunun yabanıl topraklardan değil de kentlerden geçmesinin” 
(alıntılayan Irzık 18) bir örneği olarak görülebilir.  Sibel Irzık’ın “Edebiyatta 
Kişileşen Metinleşen Silinen Kentler” başlıklı yazısında belirttiği gibi, “modernizmin 
en yerleşik temalarından biri olan ölüler kenti imgesinin çağrışımları” (20) Uyar’ın 
Otuzların Kadını’nın sonunda geldiği noktayı belirler.  Irzık’ın da üzerinde durduğu 
gibi, “neredeyse tümüyle insan elinden çıkma bir yaşam ortamı olan kent, ürünü 
olduğu ve şiddetlendirdiği, en çıplak görünümleriyle yeniden ürettiği toplumsal 
bölünmeler yüzünden, insanı en şiddetli dışlayan, ona en yabancı ortam olarak” (18) 
kendini gösterir.  Öyle ki, “Alatav”daki yazar bu görüntü karşısında korku ve 
çaresizlik içindedir; kendisinin “mezarlığın iki yakasındakilere de yabancı” olduğuna 
hükmeder.  Otuzların Kadını sanki yazarının bu düşüncesiyle kapanır. 
Arkasından ayak sesleri yaklaşıyordu.  Gözlerinin içine kadar 
terleyerek döndü [. . . .] Kulağının dibinde keskin soğan kokan soluğu 
duyunca korkusunu yutkunmaya, dengeyi kendinden yana kurmaya 
karar verdi.  Şimdiye kadar okuduğu ya da yazdığı kitapların, evine 
geç saatte dönerken geçtiği sokakların, bindiği taksilerin hepsini bir 
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bir anımsasa da, ona hiçbir yardımları dokunmayacaktı böyle bir anda.  
(124-25) 
Tomris Uyar, Otuzların Kadınının öyküsünü belli bir tarihsellik ve aynı 
zamanda güncellik kaygısıyla, kurmacanın olanakları dahilinde anlatırken, Orhan 
Koçak’ın belirttiği gibi, “hiçbir zaman tamamlanmayacak bir tanışmaya girişir [. . .]; 
yaklaşır ve çekilir, açı ve tempo değiştirir, bazen kendini onda dener, bazen de onu 
başkalarında” (“Deneyim İmkansızlaşırken” 47).  Sonuç olarak, Füsun Akatlı’nın 
tespitiyle, “nostaljiyi sakız etmeyen bir yitmiş dönem güzellemesi ile, okuru eğitme 
gayretkeşliğinden uzak duran buruk bir bugün ‘teşrihinin’ vurucu dozda bir karması” 
(“Otuzların Kadını” 47) elde edilmiştir.  Akatlı’nın da dediği gibi, “dünden bugüne 
gidiş gelişlerle gerçeği yeniden kuran [bu] hikayeler toplamı kurgulamanın 
yanında—ve hatta önünde—açımlama ve çözümleme yordamlarıyla karşı karşıya 
getiriyor okuyanı” (47-48). 
 
D. Aramızdaki Şey 
 
1998’de yayımlanan son öykü kitabı Aramızdaki Şey’de Tomris Uyar, usta işi 
kurgusallık ve seçkin bir dil aracılığıyla her zamanki gibi hayata dair kayda değer bir 
şeyler anlatıyor.  Öyküler, tam adını koyamadığımız, görmezlikten geldiğimiz ya da 
ayrımına varamadığımız, önemini yaşarken algılayamadığımız anların büyüsüne 
çağırıyor bizi.  Sonsuzluğa uzanan bu anlarda, yeşeren, büyüyen, şekil değiştiren ve 
ölen duygular, düşünceler, ilişkiler, tatlı rüyalar ve garip gerçeklikler var.  
“Kırmızı”lı zamanların, tercihlerin, ayrıntıların çağrıştırdığı dönüşümler öykü 
kahramanlarını yokluyor; onların çevreye yaydıkları ışığın rengini değiştiriyor.  
Aramızdaki Şey’de, yazarın kitabın sonunda not düştüğü üzere “bu kere, odaktaki 
Otuzların Kadını portresine dışardan giren öyküler değil, ‘kırmızı’ odaktan yola 
çıkan öyküler söz konusu” (“Öykülerin Başı Sonu” 92). 
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Yine kadınların dünyası üzerine yoğunlaşan bu kitapta Tomris Uyar,   
kadınların birbirleriyle olan ilişkilerine bakıyor, konuşmalarındaki satır aralarını 
okuyor.  Öykülerdeki kadın kahramanlar benzer yalnızlıklara, yalanlara, düşlere 
sahip olsalar da birbirlerini çekemiyorlar aslında.  Kırmızı kılıklara soktuğu 
kadınların öyküsünü anlatırken öykülerin uçlarını açık bırakan Uyar, bu öykü 
derlemesinde hem ilk öykülerindeki yalınlığı hem de 1980 sonrası kurgu arayışındaki 
coşkuyu harmanlamış görünüyor.  Teknik bir yenilik olarak “Yavruağzı” öyküsünü, 
“gösterge, talimat vermeden, sırf sesle” (“Tomris Uyar Taranta...” 49) kuruyor; 
“Lal”de birbirinden farklı yarı mizahi beş mektubu teker teker sıralayarak öyküsünü 
oluşturuyor. 
 Kitabın arka planındaki mevsim sonbahar ve yazar, hayatlarının sonbaharına 
gelmekte olan ya da çoktan gelmiş kadınları öykülerine başkişi olarak seçmiş.  Bu 
kadınlar arasında “Aramızdaki Şey” adlı öyküde, “Öykülerin Başı-Sonu”nda 
açıkladığı üzere yazarın bizzat kendisi de var.  “Akşam Alacası”ndaki yazma 
telaşındaki öykü kişisi de Uyar’ın kendisi gibi.  Diğer kadınlara gelince: “Güz 
Kızılı”nda altmış yaşını aşmasına karşın çekiciliğini koruyan bir patroniçe, bir 
velinimet; “Yavruağzı”nda hırstan gözü dönmüş menajer Güngör; “Tazı Payı”nda 
biri diğerinin kocasını ayartmış sözüm ona iki eski iyi arkadaş; “Pıhtı”da 
(göndermesi tanıdık) bir kadın oyuncu—“Bataklı Damın Kızı Aysel”—ile bir 
öğretim üyesi; “Tahin Pekmez Günleri”nin emekli banka müdiresi Şükran Hanım, 
Uyar’ın “kırmızılıkları” ile işlediği öykü kişileridirler.  Yazar, yarattığı bu kadın 
kahramanlara karşı çoğu zaman acımasızdır.  Çevrelerine ama daha çok kendilerine 
söyledikleri yalanlarla baş başa bırakır onları.  Çünkü Uyar, kaçınılmaz olarak bir 
“kadın olarak” yazıyorsa da, “geleneksel olarak kadın yazarlığına yakıştırılan 
kusurlar[dan]—aşırı duygusallık, duyarlılık, vicdan hesaplaşması, kadınlararası 
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dayanışma ya da herhangi bir soyut kadın ilkesini destekleyen başka konular”dan 
(Craig 7-8) kaçınmaya çalışır gibidir.  Yazar, kadınlar hakkında yazmaktan ve onları 
eleştirmekten hoşlanır ve bu kitap “kadınlık hâlleri”ne dokundurmalarıyla dikkati 
çeker.  George Eliot, kadın yazarlara hitaben, “bütün yapmamız gerekenin doğru 
malzemeleri kullanmak—gerçek gözlem, mizah ve tutku” (alıntılayan Craig 8) 
olduğunu söylüyordu.  Tomris Uyar, Aramızdaki Şey ile bu yolda ilerlemekte kararlı 
olduğunu ortaya koyar. 
 “Tahin Pekmez Günleri”nde bankadan emekliye ayrılmasının ardından site 
yöneticiliğine soyunan Şükran Hanım, “yaşamı boyunca, bir gün yanlışlık yaptığını 
kavrayacağı korkusuyla evlenmemişti” (51).  Memuriyetteki ciddiyet ve sorumluluk 
anlayışını yeni görevinde de sürdürmekte kararıyla sitedeki kadın komşularını 
haftada bir gün evinde toplayan ve böylelikle ağızlarını arayan Şükran Hanım,.  
“yaşıtı komşularına bile teşekkür ederim ‘kızım’” diye hitap eder.  “Vurdumduymaz 
bir dulun yetiştirmesi” olan komşu kızının peşinden ona göz kulak olmak amacıyla 
tatile çıkması, kendini ve çevresini başka gözle değerlendirmeye başlamasıyla son 
bulur.  Nükhet ve arkadaşlarıyla bir gece diskoya takılan ve orada iyi vakit geçiren 
Şükran Hanım, duygularını, ertesi gün “gündüz-defteri”ne önce yazıp sonra 
karaladığı şu cümlelerle ifade ediyor: “Dün gece, insanlar hakkında bazen acele 
hüküm verdiğimi anladım.  Sözgelimi Hüseyin hiç de sandığım gibi yaşlı, zengin 
kadınları kullanan bir erkek değilmiş.  Yoksa bu sabah beni mutlaka arardı” (63).  
Böyle faklı düşünceler içindeyken kapıya her zaman kendisine “siz” diye hitap eden 
oda hizmetçisi gelmiştir. 
  – Buyur canım, dedi Şükran Hanım, yeni sevecenliğiyle. 
  Kız içeri girmedi.  Kapıda küstahça dikilip bir paket tutuşturdu eline. 
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– Bu ‘sen’in şalınmış.  Dün gece diskoda unutmuşsun.  Hüseyin Abi 
gönderdi.  (64) 
Tomris Uyar, bu sonu, “ona en ufak bir sürçmesinde altından kalkamayacağı bir 
tuzak hazırlamak boynumun borcuydu” diyerek açıklıyor bir söyleşisinde (“Söyleşi: 
Aramızdaki Şey” 2). 
 “Yavruağzı” adlı öyküde de menajeri sıfatıyla şarkıcı Alev’in “imajı”nı 
kendine iş edinmekle kalmayıp onun bütün hayatını yönetmeye kalkan Güngör ile 
karşılaşıyoruz.  Günümüz medyatik ilişkilerine olan göndermesiyle “Yavruağzı”, 
Niyazi Zorlu’ya göre, “Tahin Pekmez Günleri”yle birlikte aynı mesajı vermektedir.  
Zorlu, bu iki öyküyü, “artık çeşitli makam ve katlarda büyük bir pervasızlıkla 
sürdürülen ve erk olmanın vazgeçilmez bir koşulu haline gelen şiddetin, gündelik 
modellerini” sunmasıyla önemli buluyor.  “Tahin Pekmez Günleri”nin Şükran 
Hanım’ı, Zorlu’ya göre, “hayatı kuşatan şiddetin asıl kaynağının ‘sivil’de aranması 
gerekliliğini söyler gibi” (2). 
Şükran Hanım’ın içini bir sevgi dalgası yokladı: belki biraz sabırla, 
özenle. . . Çağdaş Genç Kız yarışmasının herhangi bir dalında bir 
ikincilik kazanabilirdi çocuk.  Şimdiye kadar tasarladığı Çağdaş 
Memur, Çağdaş Kapıcı ödüllerini kimse kazanamamıştı.  Bu tür 
yarışmalar gerçekten düşlediği gibi düzenlense de özendirme ödülü 
verebileceği kişilerin sayısı üçü-beşi geçmiyordu.  (“Tahin Pekmez 
Günleri”  55) 
Başkalarının işine karışmak insanoğlu için eski bir alışkanlık olmasına rağmen 
günümüzde bu eğilimin bir çeşit “gösteri”ye dönüştürülmesi düşündürücüdür.  
“Yavruağzı” adlı öyküdeki “imaj çalışması” tartışması da bunun toplumca 
alkışlandığını hatırlatması açısından kayda değerdir. 
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 Benzer bir “şiddet”, radyo ve televizyon programlarıyla da çağdaş insanı 
kuşatmaktadır.  Üstelik kurbanlar gönüllü olarak bu duruma maruz kalırlar.  Tomris 
Uyar, “Lal” adlı öyküdeki kırmızının “şiddetli bir yalan-kırmızısı” olduğuna dair 
okuyucuyu uyarıyor (“Yalın ve Duyarlı Bir Evren Kurucusu: Tomris Uyar” 4).  
Ayrıca “Lal” 1998 yılındaki güncele göndermesi ile de dikkat çekici. 
 “Lal”, Kırmızı Biber takma adıyla radyoda program yapan şahsa yazılmış 
şahsi mektuplardan ya da faks mesajlarından oluşuyor.  Programında dinleyicilerine 
“uç” diyen ve bu uçuşu herkesin kendince anladığı Kırmızı Biber’e yazılmış bu 
mektupları, yazar, yazanın olası üslubuyla yansıtmış.  Toplumun çeşitli 
kesimlerinden cins cins insanların dilinden yazılan bu mektuplarda, gittikçe 
garipleşen bir iletişim ya da iletişimsizlik ortamının izleri sürülebilir.  Kırmızı Biber, 
programıyla öksüzlere moral, gençlere entelektüel ilham, ateşli kadınlara hararet, 
bıçkın delikanlılara “gıcık”, belediyeye çöp sorununu anlatamayan kibar beylere 
umut vermesiyle öykülerin geçtiği dönemin “kahraman”ı sıfatıyla toplumsal rengini 
belirliyor.  Terminatör’ün mektubu: 
   ulan kırmızı biber sen kendini ne sanıyorsun niyetin karı kızı  
dolduruşa getirmek mi bizimle dalga geçmek mi biz mert türk 
delikanlıları böyle oyunlara gelmeyiz bilmişol sözlüm nalanın seni 
dinlemesine şimdilik karışmıyorum bir tatsızlık daha çıkmasın diye 
ama muhterem sacide teyzenin gizli gizli dinlemesini af etmiyorum 
boktan programını bir kerecik dinledimse herkesin ağzının payını 
vermek içindir yoksa benim ağzım iyi laf yapar icabında karı kız 
gıcıklamak için senin laflarına muhtaç değilim yerinde olsam bizim 
mahalleye uğramazdım nalanla sacide teyze yetmiyormuş gibi bizim 
aramızdan da üç beş sütü bozuk çıktığına göre o kara ibne gözlüklerini 
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parçalayıp kıçına sokmam vazifem oldu zaten vatanım uğruna birkaç 
şerefli cinayet işlemişim allaha şükür bir eksik bir fazla fark etmez bu 
mektubu yazdırdığım dava arkadaşım tuğhan da aynı fikirde ona göre 
(74) 
 Tomris Uyar, böyle “ ‘yarı-mizah’ denemelerin [. . .] bir kitapta öbür 
öykülerin geçtiği ortamın toplumsal rengini sağlayan ayrıntıları” yerleştirmede işe 
yaradığını söylüyor (“Söyleşi: Aramızdaki Şey” 3).  Bu öyküde olduğu gibi, yazar, 
bu mizahi etkiyi kendini çok da paralamadan, sadece “gerçeği” göstererek 
yapabiliyor.  Yaşanan günlere gerçek gözlemle yaklaşan, ironiyle karışmış bir mizahı 
barındıran, özgürce yaşama ve yazma tutkularıyla kendi sınırlarını zorlayan Tomris 
Uyar öykücülüğü, 1998 yılında yayımlanan bu son öykü derlemesiyle artık sadece 
kendiyle yarışıyor gibi.  Yazar için öyküde “zaman”, parlaklığı ve tehdidi ile yenilik, 
modernlik ve yaşanan “an”da anlam kazanan güncellik ile değer kazanıyor.  1965’ten 
bu yana Tomris Uyar, güncelin baskısı altında ezilen modern gündelik hayatlarımıza 























1998 yılında onuncu ve sonuncu öykü kitabı yayımlanan Tomris Uyar, artık içerikte 
ve teknikte ustalığını kanıtlamış bir yazardır.  Bu başarısını, 1965’ten bu yana 
öykücülüğünü devamlı olarak yenilemesine, çağdaş yazını takip ederek kendine göre 
yorumlayıp yapıtına uyarlamasına ve bütün bu arayışlarında hep “kendisi olarak” 
kalabilmesine borçludur.  Harold Blodget, “unutulmaz” bir öykünün sırrını şöyle 
açıklıyordu: 
İşin zanaat yönüyle ilgili hiçbir ustalık, kendi içinde unutulmaz bir 
öykü yapmaya yeterli değildir.  Her şeyden önce, bir öykü “okuru 
ilgilendirmelidir” ve öykü bu ilgiyi yaşamsal bir anlatım yolu 
aracılığıyla sağlar.  Canlılık, yenilik, özgünlük, bireysellik—tüm 
bunlar, tamamıyla geleneksel bir teknik aracılığıyla gelebilir ve sık sık 
gelirler de; aynı zamanda sık sık yerleşmiş bir tekniği ihlal ederler.  
Öyküler kuraldan daha büyüktür.  (82) 
 Yazarın, güncesine not düştüğü üzere, “dünyanın artık ‘som bir bütün’ olarak 
değil, atomun parçalanmasına koşut giden bir ‘toplamlar toplamı’ olarak görüldüğü 
çağımızda yeşermiş bir sanat dalı” (Yazılı Günler: [1985-1988] 116) olan “kısa 
öykü”yle ilişkisi hem kendiyle hem de modern çağla giriştiği bir mücadeleye 
dönüşmüştür.  Yazar, modern dünyanın bir bireyi olarak “bozulan büyüye” öyküyle 
karşılık vermek ister gibidir.  Füsun Akatlı, “onun kendi tuzaklarını kendi kazan, 
kendi bozan, sınavsa, ancak kendi kendine kurduğu zorlu barajlarla, kendi sınavına 
giren bir yazar” (“Derine Yazılı Günler” 63) olduğunu belirleyerek Uyar’ın bu 
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coşkusunun altını çizer.  “Okuru ilgilendiren” ve sanatın hakkını veren öyküler 
yazma kaygısında olan bir yazarla karşı karşıyayızdır. 
 Tomris Uyar, evrenselliğe ulaşma çabalarında çoğu zaman “toplumsal 
güncellik” diyebileceğimiz bir kaygıyla kendini denetler.  Öykülerinin arka planını 
yaşanan günlerin çerçevesiyle, izleriyle ve düşleriyle beslemeye çalışır.  “Toplumsal 
baskı”nın çeşitli görünümleri, Türkiye gerçeklerinin gölgesinde, öyküleri 
şekillendirir.  Tomris Uyar’ın aydın edebiyatçı kimliği, yeteneği ve donanımı, 
gündelik hayatın içine sızan şiddet biçimlerini ve bunların birey üzerindeki etkisini 
öykülere sığdırır.   
Hüzünlü, dramatik, şiirsel, ironik ya da mizahî olay örgüleriyle, yazar, 
çoğunlukla şehirli sıradan insanların yalnızlıklarına, hesaplaşmalarına, 
bocalamalarına yer verir.  Uyar’ın öykülerinde, toplumsal değerlerle birlikte değişen 
yaşam biçimlerinin gündelik görünümlerindeki sürekli “düşüş”ün hâli geçen yıllar 
boyunca adım adım izlenebilir niteliktedir.  Henri Lefebvre, Modern Dünyada 
Gündelik Hayat’ta “modern toplumun bütün gerilimlerinin yansıdığı alan olan 
gündelik hayat[ın] bir araştırma nesnesi haline getiril[mesiyle], hem baskılama hem 
de özgürleşme olanaklarına başka bir gözle” (arka kapak yazısından) bakılabileceğini 
savlıyordu.  Tomris Uyar’ın böyle bir iddiası olmamakla birlikte yaşadığı ortamdan 
seçtiği çağdaş insanlık durumlarını öykünün olanakları doğrultusunda ele almasıyla, 
yaşanan günlere kendinden bir iz, belki bir uyarı bırakmak istiyor gibidir.  Hangi 
anlatım yolunu seçerse seçsin, hangi deneylere girişirse girişsin, Tomris Uyar 
öykücülüğündeki “tepki”, okuru “etkilemeyi” amaçlar. 
 Yazarın, ilk bölümde incelenen beş öykü kitabının daha çok izlenimci 
edebiyatın etkisinde olduğu belirtildi.  Öykü kişilerinin duyumsamalarından yola 
çıkarak yazara özgü şiirsel bir üslupla kendini belli eden bu dönemin birçok Uyar 
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öyküsü, 1965’lerden 1980’lere kadar olan dönemi kapsar.  İlk kitap İpek ve 
Bakır’dan itibaren yazarın şehirle birlikte değişen yaşam koşulları, sınıf çatışmaları, 
burjuvazinin değer bocalamalarıyla ilgilendiğini farkederiz.  Uyar, her yayımlanan 
kitabıyla öykücülüğüne yeni özellikler katar. Selim İleri’ye göre ilk kitabın  
 “‘bulanık ayrıntılara’ dayanan incelikli, çözümleyici öyküler”inin yanına 
Ödeşmeler’de “gerçekçilik kalıplarını zorlayan ürünler” de konur—Şahmeran’ın yeni 
yorumu gibi.  Aynı dönemde, İleri’nin de dikkatini çektiği gibi, Uyar, “daha 
taşlamacı bir havaya” bürünen öykülerinde “orta tabaka insanının ‘saçmalık’ 
biçimindeki algılayışlarını” (28) yansıtır.  Üçüncü kitap Dizboyu Papatyalar’daki 
öykü kişilerinin çeşitliliği, Uyar’ın aynı konu ve kişiler üstünde takılıp 
kalmayacağını haber verir.  Bozulan düzen, insan ilişkilerinin en belirgin özelliği 
olma yolundaki iletişimsizlik, yozlaşan kültür, gittikçe çirkinleşen ve korkunçlaşan 
kent ortamı ve güncel bir sıkıyönetim dönemi 1979 tarihli Yürekte Bukağı’nın arka 
planını oluşturur. 1981’de yayımlanan Yaz Düşleri Düş Kışları ise görünen 
gerçeklerden çok içimizde kalanlara, düşlere yönelen bir Tomris Uyar çıkarır 
karşımıza.   
1981 tarihli Yaz Düşleri Düş Kışları, yazarın, gündelik gerçeğin görünen 
yüzünden çok görünmeyenin, düşlenenin peşine düşeceği, “bildiri” kaygısından çok 
“öykü” olanaklarıyla meşgul olacağı bir dönemin habercisidir.  Tomris Uyar, bu 
aşamada, Franz Kafka’nın öğüdüne kulak vererek izlenimlerden yola çıkan 
edebiyatın sınırlılığını fark etmiş gibidir.  Kafka, bir keresinde genç bir yazar 
arkadaşını “siz, şeylerin ve nesnelerin kendinden çok sizde bıraktıkları izlenimler 
hakkında bir şeyler söyleme eğilimindesiniz.  Bu, lirik şiirdir.  Dünyayı sıkı sıkı 
kavramak yerine, onu okşuyorsunuz” (alıntılayan Shaw, “Parçalanan Çerçeve, 3” 37) 
diyerek uyarır.  Kafka’ya göre, “duyguların ve izlenimlerin böyle betimlenmesi, her 
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şeyden çok dünyayı ürkekçe yoklayarak algılamaya çalışmaktır” (38) ve bu yolda 
fazla ısrar eden yazar, öyküye yakışan gerçekliği bulamaz ve daha da önemlisi “her 
zaman bütün kişiliği içine alan [. . .] [ve] bu nedenle de temelde trajik” olan 
“sanat”ın tam olarak karşılığını kendi sanatında yakalayamaz.  Valerie Shaw, 
Kafka’nın eserlerindeki “öğretici bir ileti yerine uğursuz bir bilmeceyle” (39) 
karşılaşmamızın sebebini bu görüşe bağlar.  Tomris Uyar öykücülüğü de 1980’lerde 
benzer bir tercihle, şiirsel izlenimlerden daha farklı boyutlara açılmayı hedefler 
görünmektedir.  Üstelik zaman, mekan ve sanatçının durumu, Kafka’nın döneminden 
daha trajik; ama belki de bunu dile getirme yöntemleriyle daha özgür ve cesaret 
vericidir. 
1983 yılında yayımlanan Gece Gezen Kızlar, Füsun Akatlı, Orhan Koçak gibi 
eleştirmenlerin, Tomris Uyar’daki yenilik arayışının olanca açıklığıyla ortaya 
çıktığını fark ettikleri bir dönemin ilk kitabı olarak kabul edildi.  Uyar, bu öykü 
derlemesinde, çağdaş masalları günümüze uyarlayarak, onlardan büyükler için farklı 
ve aykırı öyküler çıkarmayı amaçlıyordu.  Çağdaş dünya edebiyatında da örneklerini 
gördüğümüz bu tür öyküde, “postmodern” diyebileceğimiz bir eğilimle, bildik bir 
türün—bu kitapta masalların—parodisi yapılıyor ve bu suretle değişen kurmaca ve 
günümüz gerçekleri başka bir boyutta değerlendiriliyor.  Uyar, bütün bir derlemede, 
yabancı kaynaklı daha doğrusu evrensel nitelikteki masalları çağımız Türkiye’sinin 
öykülerine uyarlamaya çalışması ve bunu yaparken asıl olarak yozlaşan değerlere 
yaptığı alaylı vurguyla cesurdur.  Bir sonraki kitap Yaza Yolculuk ise, anlatım 
olanaklarını araştırmaya devam edişi ve Gece Gezen Kızlar’daki masallarla kurduğu 
“metinlerarası” ilişkiler ile çağdaş kısa öykünün en son örneklerini Türk 
edebiyatında verme telaşında olan bir yazarı ortaya koyar.  1990 yılında yayımlanan 
Sekizinci Günah, yine düşlerin ve belirsizliklerle örülü modern gündelik 
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hayatlarımızın izlerini taşıyan açık uçlu öykülerden oluşur.  1992 tarihli Otuzların 
Kadını ise 1930’larda yaşamış bir İstanbul hanımefendisinin yaşamından kesitlerin 
ilham verdiği öyküleri, 1990’lardaki yazar kızının hayatından parçalarla ve 
günümüzün öyküleriyle beraber sunan, Koçak’ın deyişiyle “çok katmanlı” 
(“Deneyim İmkansızlaşırken” 47) bir metin olarak karşımıza çıkar.  Tomris Uyar, bu 
büyük öyküsünde, geçmişle şimdiyi bir arada ele alırken, okura, bu yaşanmış ve 
yaşanan günleri bir daha gözden geçirme ve bugünü yeniden değerlendirme fırsatı 
tanır.  Yazarın, 1998 yılında yayımlanan en son kitabı Aramızdaki Şey, yazma 
tutkusuyla yaşanan günlerin izini süren bir öykücülük anlayışının devam ettiğini 
hissettirmesiyle okuru hayal kırıklığına uğratmayacak düzeyde Tomris Uyar 
imzalıdır. 
Gerek şiirsel izlenimciliğin etkisi altındaki ilk dönem yalın ve lirik 
öykülerinde olsun gerekse 1980’lerden itibaren girdiği deneysel çabalarda, Tomris 
Uyar, yaşadığı günlerin, içinde yaşadığı toplumun, eleştirel bir bakış açısıyla 
değerlendirmesini yapmaktadır.  İroni, alay ve hüzün bu öykülerin çoğunda içiçedir.  
Bedirhan Toprak, Tomris Uyar’da “bir tavır olarak” olarak saptadığı şu noktaya 
dikkatimizi çekiyor: 
Öykü kendisine çizilmiş rotada uyum içinde gelişirken, birden 
belleklerimize kazılı çok tanıdık bir sözcük (belli dönemlere mal 
olmuş sözcükler hatta), sabah-akşam karşımıza çıkan bir olay, 
çoğumuzu aynı alana sürükleyecek bir imge ile öyküye bir sıçrama, 
hatta bir yön değiştirme verip yaşanana çekiyor okuru. (Uyar, 
“Nostaljiyle Tarih Bilincini Birbirine Karıştırmamak Gerek” 64) 
Toprak’ın birer “deniz feneri” olarak nitelendirdiği bu aydınlanma anlarında, okuru 
“toplumsal güncele” çeken Uyar, mesaj açık ya da kapalı olsun, bütün öykülerinde, 
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sanki o modern hayatın sıradan ama çok rahatsız edici havasını okura hissettirmeye 
çalışıyor.  Gündelik hayatta sloganlaşmış ve bu yüzden bayağılaşmış bir sözcük ya 
da tümce, bir şarkı sözü, konuşma biçimi, giyim tarzı, televizyondan ya da radyodan 
yayılan bir üslup, okuyucuya yaşanan güne tutsak olduğunu hatırlatıyor.  Bu 
öykülerin âşikar ya da örtük günügününe eleştirisini şöyle açıklıyor Uyar:  
Bir sanatçı, bir bilim adamının sonradan titiz, nesnel bir bakışla 
inceleyeceği gerçeklerin varlığını imler sezgileriyle, serinkanlılıkla 
yaklaşamaz yaşadığı gerçeklere.  Toplumlar ve bireyleri 
sindirildiğinde, kaçınmadan, öfkesini gizlemeden başkaldıran bir sestir 
o...  (64) 
 Uyar’ın bir tehdit olarak gördüğü modern gündelik hayatın sıradan insanları 
kuşatma biçimlerinin, öykülerinin çerçevesini belirlemesi, her güncel olayı 
öyküleştirdiği anlamına gelmez.  Uyar için öyküsünün öykü olarak kalması daha 
önemlidir.  Bu konuda titiz bir tavır sergileyen yazar, öyküye dönüştüreceği 
“toplumsal güncel”in dozunu ve sergileniş biçimini dikkatle seçer.  Zaten 
1980’lerden sonraki öyküsüne yeni anlatım olanaklarını arayışının asıl sebebi de bu 
gibidir.  1986’da güncesine “günümüz yazarı” için şöyle bir not düşer Uyar: 
“birtakım yüzdeyüz gerçekleri, aşınmış, kalıplaşmış olduklarını bilse de, sırf gerçeğe 
duyduğu saygıdan ötürü yeniden işleyecek mi, yoksa onlardan medet ummadan 
kendi bir başka gerçeklik mi yaratacak, yani kuracak?” (Yazılı Günler:[1985-1988] 
96).  Uyar’ın, öykülerinde, gittikçe kurmacanın olanaklarına daha çok sarılması, 
günümüz gerçeğini yakalamak ve günümüz okuruna hitap etmek içindir.  Ancak 
Uyar’ın okuru da kendisi gibi çağın getirdiklerinin farkında olmalıdır; yoksa yazarın 
niyetini gözden kaçırabilir ve dolayısıyla öyküyü hakkıyla değerlendiremeyebilir.  
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Semih Gümüş’ün “Öykünün Dünyası ve Eleştirisi” başlıklı yazısında dediği gibi, 
çağımız öyküsünün: 
[. . .] alımlama süreci boyunca okurun bilişsel yetilerini daha üst 
düzeye çıkarması; entelektüel birikime daha çok başvurması; 
soyutlama edimini daha çok içselleştirmiş olması; metnin susku 
noktalarını ve yeniden üretilebilir anlamlarını algılamaya açabilmesi, 
ucu açık öykü metninin anlamlarını çoğaltabilmesi, ama bu alımlama 
etkinliğini doğru saptamalarla varsıllaştırabilmesi, dolguyu kendisinin 
tamamlaması gerekir.  (108) 
Tomris Uyar öykücülüğü bu şartları karşılar.  Uyar’ınkiler, zor okunan öyküler 
olmamakla birlikte okuyucudan sezgi ve özeleştiri ile şekillenen belli bir yaşam ve 
okuma birikimi bekler.  Yazarın öykü kitaplarının başında, ortasında ve arkasında 
verdiği ipuçları ve güncelerine düştüğü notlar, bu öykü evrenine daha çok girmemize 
olanak sağlar.  Çünkü Tomris Uyar’ın öyküleri anlaşılmayı hedefler ve ortak bir 
paydada okuyucuyla uzlaşmak ister.  Bu uzlaşma sahası genellikle yaşanan günlerin 
eleştirisini içerdiği için okuru güncel gelişmelere, değerlere karşı uyarma görevini de 
üstlenir çoğu kez.  Uyar, şöyle diyor bir söyleşisinde:  “Edebiyatçılardan devlet 
sanatçısı pek çıkmaz.  Muhalif bir yapı taşır edebiyatçı.  Hiçbir devletin vereceği bir 
bağışı kabul etmemekte yarar vardır, çünkü izmlerden hiç hoşlanmam.  Sonra onların 
aleyhine konuşamam” (“Öyküyü Okur Bitirmeli” 49).  Uyar, uslu bir öykücü 
olmamayı seçerek hep genç kalmasını bu “muhalif” tavrına ve öyküsünü kurallar 
üstü tutmasına borçludur.  Öykülerinin arka planındaki “toplumsal güncellik” 
yaşanan günlerin ve kısa öykünün hakkını aynı anda verme savaşında olan bir 
Tomris Uyar öykücülüğü çıkarır karşımıza.  Bu aşamada okuyucuya düşen, öykünün, 
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